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LA REVISTA DE VEINTITRES PAISES 
j parece a usted esta revista? 

Si tiene usted interés porque esta publicación hispánica amplíe y per- 
feccione su labor eminentemente espiritual, esté atento a su evolución y 
comuníquenos sus impresiones. ¿Qué es lo que le gusta de ella? ¿Qué no le 
gusta? ¿Qué orientación nos indica? ¿Qué le agradaría ver publicado? Tenga 
la seguridad de que atenderemos sus observaciones. Nos interesa esta ayuda, 
este diálogo orientador, que puede sernos muy útil en el futuro. 

El espíritu de nuestra raza, el inmenso legado de nuestra cultura, nos 
acompañan. Las dificultades que, en este primer año, nos han dificultado 
los planes de la revista, poco a poco se irán venciendo. MVNDO HISPA- 
NICO precisa perfeccionar cuanto se relacione, en algunos aspectos, con 
su impresión y, sobre todo, con su distribución, que en la inmensa am- 
plitud de nuestro campo tropieza con la todavía precaria situación de las 
comunicaciones mundiales... El lector atento, nuestro atento lector de 
lejanas tierras, nos verá llegar cada vez más pronto y con más luz y espíritu 


en nuestras páginas esforzadas. 


Al conmemorar nuestro primer ANIVERSARIO — un año desde la 
portada del simbólico molino de viento, que era todo un espejo y una 
promesa de altos fines y esperanzas idealistas —, convocamos entre los 
artistas (dibujantes, pintores, fotógrafos) de los países hispánicos, y con 


arreglo a las bases que se especifican en la página 56, nuestro primer 
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LO ESPAÑOL 
SOSPECHOSO DE 


EMOS denunciado 

esa concepción mez- 
quina del panamericanis- 
mo, según la cual América 
toda debe tener una con- 
ciencia continental, que no 
tenga que ver, o que cuan- 


do menos ignore, nuestros: 
IA M E R IC AN 0 - orígenes de civilizados. Y 
' esta mezquindad esconde 


otra mayor: la de que los 

hispanoamericanos acep- 
temos que lo propiamente americano sea lo anglosajón. Y los Estados Unidos, 
orgullosos de su americanismo, sabiendo que sus costumbres, ya no sólo sus 
cereales y sus máquinas, son ya una manera de ser del mundo moderno, no 
olvidan a Inglaterra y se colocan en esa comunidad de los países de habla 
inglesa, donde, sin quererlo, tienen la voz preponderante. 

A principios del siglo pasado, los Estados Unidos no podían concebir 
que los países hispanoamericanos pudiesen ser regidos por instituciones 
monárquicas. El rey, las aristocracias, los títulos nobiliarios, la jerarquía 
social, las grandes propiedades rurales, las Ordenes monásticas, eran formas 
de vida atrasadas. Los Estados Unidos continuaron viviendo su tradición 
inglesa, y su Corte Suprema de Justicia fué el sustituto de la Corona. Esa 
Corte, efectivamente, reina, pero no gobierna, como los reyes de Inglaterra, 
y como éstos, es respetada universalmente. Ella es la estabilidad, el equilibrio, 
la ley que está por encima de todo. Los Estados Unidos inventaron el régimen 
federal, y hubimos de imitarlos, si queríamos ser libres, y vivir en institucio- 
nes democráticas. México, desde estas corrientes políticas de imitación, es los 
Estados Unidos Mexicanos. Y hay Estados Unidos del Brasil y Estados 
Unidos de Venezuela. 

De aquí que lo panamericano fuese en realidad lo norteamericano y, para 
ser preciso, lo que querían que fuese los Estados Unidos. Antes que acordarnos 
de España, de nuestra civilización, de los beneficios de la Iglesia católica, 
antes que continuar nuestra historia y buscar en ella los antecedentes para la 
resolución de nuestros problemas, teníamos forzosamente que ser panameri- 
canos y panamericanistas, teníamos que volver los ojos a los Estados Unidos, 
que imitarlos. Sólo así podríamos ser libres, aspirar a la democracia y vivir 
en la comunidad de civilizaciones. Empeñarse en seguir la historia, en soste- 
ner una tradición, en ser lo que éramos, era dar muestras de atraso y era pre- 
ferir quedarse en la incultura. 

Y lo curioso es que todavía ahora, a pesar de tantas experiencias, por otra 
parte valiosas, subsiste un espíritu antieuropeo y concretamente antiespañol. En 
los Estados Unidos existe una mentalidad tonta que ve con horror que los his- 
panoamericanos nos inclinemos hacia España. Todo lo que sea español y todo 
lo que hable de España es sospechoso de traición a las democracias. Y México, 
como todos los otros países hermanos, tiene que vivir perpetuamente aislado de 
España. Esta mentalidad antiespañola de algunos norteamericanos es la conti- 
nuación y supervivencia del antiguo y fracasado panamericanismo, 

España, al acercarse a América en el siglo XVI, tuvo que convertirse al 
Continente, tuvo que ser, en la plena significación de la palabra, americana. 
Don Carlos Pereira estudió el fenómeno, y nos hace ver que las expediciones 
que antes no se hacían americanas en la escuela de las Antillas, estaban desti- 
nadas al fracaso. Cortés, el gran conquistador, capitán no sólo de ejércitos, 
sino de industrias, primer agricultor y padre de la nacionalidad mexicana, 
fué cubano, y en Cuba hizo el aprendizaje de las Indias. Lo demás, la obra 
de colonización, de industrialización, de cultura, fué, y por esta razón pudo 
subsistir, americana. Nuestra raza mestiza es americana, nuestras institucio- 
nes sociales son americanas, nuestra civilización es americana. Y todo esto 
porque España se hizo americana. 

Y es paradójico, incomprensible, casi injurioso, decir que lo español es 
sospechoso de antiamericanismo, cuando si hay algo americano que valga y 
que continúe viviendo en nuestras propias vidas y en la vida social es precisa- 
mente lo español. 
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de las drogas y medici- 
nas de las Indias Orisn- 
tales”. Burgos, 1578» 


El clavo según un gra- 
bado de la obra de Cris- 
tóbal de Acosta "Tratado 
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Por EL GENERAL 
CARLOS MARTINEZ DE CAMPOS 


En Delfos, sobre el pórtico del templo 
dedicado a Apolo, está el famoso: 


CONÓCETE A TI MISMO, 


verbio o de consejo; y debajo: 


LA MEDIDA SOBRE TODO, 


eludible al anterior. La firma no aparece; 


esto por suponer que fueron concebidas en 


crificio humano y en que la distancia que 
separa al hombre de los dioses había adquirido proporciones 
gigantescas. Ambas fórmulas integran un pequeño catecismo 


evitar abuso de la trocha. Pero, a pesar de todo, el deseo impera; 
es imposible refrenar al codicioso; la gente aplaude cuando sube 
y lo empuja hacia la altura. 


de Ginebra y se reúne con los Grandes de su tiempo en la ciudad 
de Munich; el 34 firma el Convenio con Polonia y celebra su 
primera conferencia con el Duce; el 35 llega a un acuerdo con Inglaterra 
sobre las flotas aeronavales; el 36 fija la base del titulado ”Eje” Roma-Berlín; 


' el 37 recibe a Mussolini y establece la gran alianza tripartita; el 38 entra en el 


territorio austríaco y pregona a toda orquesta que Alemania ya no puede sub- 
sistir sin aumentar su territorio o espacio vital, y el 39 se apodera de Checoslo- 
vaquia e intensifica la aplicación de las medidas destinadas a depurar la raza. 

En esta última fecha—a raíz de nuestra guerra—, varios generales y oficia- 
les españoles fueron invitados a Alemania para asistir a la presentación de sus 
recién creadas fuerzas militares. Bajo la inmediata dependencia de su jefe, el 
Fiihrer, y a las órdenes directas del mariscal Guillermo Keitel, el Alto Estado 
Mayor—-”Oberkommando der Wehrmach” (O. K. W.)—, tiene a su cargo ya 
las grandes unidades del Aire, Mar y Tierra, la industria militar, la propaganda 
y la organización de la nación en guerra. El impulso recibido por el conjunto 
destinado a la futura lucha es inconcebible, y es aún mayor para los que han 
estado tres años embebidos en ”lo nuestro” y alejados del mundo circundante. 

A la altura de Heligoland —potente y misteriosa todavía—, una pequeña 


pero la historia—o la leyenda —atribuye ' 
esas dos frases a alguno de los Siete Sa- 
bios de que Grecia se enorgullece tanto, y - 


un período en que ya se prescindía del sa- | 


destinado a lograr que cada cual mantenga una pausada marcha | 
por el camino más apropiado a sus condiciones personales y a | 


r Ñ 
Hítler, cuyas zancadas le han llevado a la cumbre en pocos ' 
años, emplea su energía remanente en los codazos necesarios 
para instalarse a fondo en su nuevo empleo: el año 33 se separa | 


que reluce en todas partes, a guisa de pro. Ú 


que es consecuencia o complemento in. 


de] 


escuadra evoluciona impecablemente alrededor de nuestro barco. Los acora- 


zados de bolsillo nos rodean y acometen varias veces, precedidos por los varios 


destructores y conductores de flotilla que los escoltaban, y después del ejercicio 3 


realizado nos acompañan hacia el Elba y se despiden en la inmediación de Ham- 
burgo. 

Alemania, visitada en quince días, nos proporciona la impresión de un an- 
gustioso esfuerzo efectuado en vista de una contienda que se acerca. La agita- 
ción impera en todas partes. El tiempo manda sobre todos los factores. Ni el 
dinero, ni el espacio, ni las consideraciones personales o políticas prevalecen 
para nadie. Se quiere sólo alcanzar la cumbre en pocos años..., a ser posible en 
pocos meses. 

Desde el aire contemplamos las grandiosas carreteras realizadas por el 
"Frente de Trabajo”, que Robert Ley dirige. Su doble cinta cruza de un extremo 
a Otro del viejo Imperio; pero el tráfico es pequeño, insuficiente, cuando se 
piensa en el derroche de hormigón. 

Desde Karlsruhe nos conducen a la Westwall para ver las fortificaciones 
de un sector acorazado que forma parte de la defensa occidental del Reich, y 
cuyas obras parecen barcos—submarinos—inmovilizados en una mar endu- 
recida por el cemento. . 

Luego nos llevaron hasta Garmich, en Baviera, para presenciar un ejercicio 
realizado por una división alpina; hasta la entrada del canal de Kiel, para asis- 
tir al tiro de una batería de costa; a las Escuelas militares, para ver cómo st 
forman oficiales en pocos meses; a Kóniggraetz, para contemplar los fuertes 
que no evitaron la ocupación de Praga; a Pilsen, para admirar modelos de ca: 


ñones, y a Berlín, de vez en cuando, para saludar a los tres jefes de la Wehrmacht 
conocer a una multitud de generales; unos, seguros de sí mismos; otros, vaci- 
antes, y casi todos misteriosos. 

Por último, a continuación de un gran desfile militar, en que se realza el 
grandioso esfuerzo llevado a cabo por el ejército de Tierra, el Fiihrer nos 
recibe en la Cancillería recientemente inaugurada, en la que acaban de insta- 
larse los severos bajorrelieves que van a integrar el solo adorno de la hermosa 
galería que conduce a su despacho. El almuerzo está servido en otra sala, sin 
protocolo ni observancia. Nos sentamos sin esperar al invitante. Es costumbre, 
se nos dice. Caigo al lado del jefe del Pjáscito, von Brauchitsch, que no parece 
estar en buen momento. Se sentía agobiado por la responsabilidad, e impresio- 
nado por el recuerdo de una discusión tenida con su jefe. (A los ocho años supe, 
en efecto, que pocos días antes del almuerzo—el 23 de mayo de 1939—, Hítler 
había estrenado su nueva residencia con una junta magna, en que anunció a 
sus mariscales que aprovecharía la primera oportunidad para apoderarse de 
Polonia. 

Una TE suena a la hora del segundo plato, y en pie se espera al Fiihrer, 
que acude a un puesto libre, dispuesto en un lugar no principal, junto a un co- 
mandante de nuestro Ejército y un coronel del suyo. Y otra palmada, al cuarto 
de hora, hace saber que Hitler se retira, dejando, luego, que sea servido el postre 

el café. 
A Y a los pocos días, regreso a España, lamentando la superficialidad de pmi 
contacto con una serie de personajes que, sin duda, serán históricos. 
No obstante, confío en el tiempo. z 


Una buena oportunidad no se presenta hasta bien entrado el año 45. 

La primavera de Alemania es la estación más larga y más hermosa, y ba- 
ñada en ella, la capital parece estar como una balsa. En la inmediación del Arco 
de Brandeburgo no se notan los destrozos. De día, nada ocurre: algún ” Mosquito” 
surge de cuando en cuando, haciendo alarde de su gran velocidad; mas no mo- 
lesta; sólo quiere darse cuenta del estado de las defensas. La gente se detiene, 
lo contempla, comenta un foco su atrevimiento y sigue andando, acostumbrada 
a tener prisa y a nunca interrumpir el paso célere. 

Allende, la cosa cambia. 

Hace unos días cayeron la primeras bombas de cuatro toneladas. Barrios 
enteros me recuerdan los efectos de otro tiempo. La moral no es elevada. Hay 
alguna tienda con lujoso escaparate; pero eso sólo se mantiene para evitar el 
comentario del que llega desde fuera y causarle una impresión de relativo bien- 
estar. En los hoteles hay de todo; pero los restaurantes ya no existen. La comida 
es corta y es discreta. 

La jornada acaba pronto: visitas, conferencias... La noche, en cambio, es 
interminable: los ”pezzi grossi” comen a las siete, y hacia las nueve—aún de 
día—estoy de vuelta, pensando un poco en la abigarrada mezcla” que me aca- 
ban de ofrecer y sin otra perspectiva que el refugio. 

El del Adlon es deficiente: una cueva no segura, a la cual hay que bajar sin 
comentarios. Pero el único huésped que se halla al tanto de los hechos es el 
que aquí los relaciona; el teniente coronel von Schleiter se despide de él a última 
hora—hacia las diez—, y le recuerda que el coche espera abajo para trasladarle, 
si hay alarma, al subterráneo de la Cancillería, cuyo techo de hormigón es su- 
ficientemente espeso para evitar el efecto de los “explosivos utilizados en las 
últimas acciones. Y, en efecto, una tras otra, cada noche proporciona una ca- 
rrera, un viaje en auto, una espera inacabable en el cemento y el regreso a des- 
hora, pasando por el bochorno de hacer saber a mucha gente que —de momento — 
la protección del Fiihrer es terminante y ventajosa. 

Una tarde, hacia las nueve, a los cuatro o cinco días de mi llegada, fuimos 
a la estación para instalarnos a bordo de un maravilloso tren de lujo destinado 
al servicio del qe superior del O. K. W. 

Me desperté al amanecer, ansioso de conocer la dirección tomada; pero el 
cielo estaba suficientemente encapotado para evitarme todo indicio de la situa- 
ción solar. El tren marchaba lentamente. No era difícil darse cuenta de los nom- 
bres de las pequeñas estaciones que se seguían, bien cuidadas, a lo largo de la 
vía; pero el plano del Baedecker no detallaba lo bastante para localizarlas. 

Cuando regreso a mi cabina, después del desayuno, descubro que hemos 
pasado por Rastenburg, en plenos lagos de Mazuria (Prusia Oriental), y que 
el tren está parado cerca de Lótzen. Ante eso, Schleiter me confiesa que hemos 
llegado a las cercanías del cuartel general del Fiihrer. Hemos entrado en una 
vía muerta, perfectamente oculta en un hermoso bosque, cuyos árboles recu- 
Jun igualmente la carretera inmediata y paralela al tren, y disimulan el con- 

Dos años, según parece, lleva el puesto de mando de los ejércitos establecido 
en este sitio incomparable, y en tanto tiempo no ha sido descubierto. Las unida- 
des antiaéreas que lo protegen, pertenecientes al regimiento Góring, 
que ha batido el record” de las victorias contra el aire, no han 
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hecho ni un disparo desde que se hallan emplazadas en los cuatro vértices del 
cuadrilátero en que se encuentran la oficina y la habitación del Fiihrer. Con 
sus tubos apuntando hacia las nubes, y su gente cobijada en los abrigos inme- 
diatos a las piezas, todo espera—alerta—una llegada que no llega, y la tensión 
es semejante a la que hubiera originado un bombardeo continuo del sector. 

La lucha terminó sin que la aviación inglesa descubriera la instalación del 
Fiihrer, perdida entre: los lagos en que Hindenburg y Liidendorf habían lo- 
grado—años atrás—la victoria más aplastante de la primera guerra mundial. 
El brillante servicio de información británico localizó la fábrica en que se obte- 
nían los elementos necesarios para hacer agua pesada y determinó el sector en 
que se realizaban experiencias encauzadas hacia el cohete dirigido, dando así 
lugar a la expedición de Stavanger Crue) y a la destrucción de Peenemiinde 
(Pomerania), cuyas consecuencias fueron decisivas para el éxito final, y, sin 
embargo, el recinto oculto desde el cual fué dirigida la contienda subsistió hasta 
el día en que el jefe supremo de la Wehrmacht se retiró a Berlín, para morir. 

Lo cierto es que en los días de que hablo, la zona abarcada por el cuartel 
general de los Ejércitos era suficientemente extensa para motivar una ligera 
indiscreción verbal o señalativa, que, a su vez, se convirtiera en información 
aérea o personal. A más de la instalación del Fiihrer, había un recinto desti- 
nado a la sección de operaciones de las Fuerzas Militares, que dirigía lodl; otro 
para el cuartel general de los Ejércitos terrestres, que presidía Zeitzler, y por 
entre lagos y pinares aún se llegaba pronto a Nikoleiken, donde estaba la resi- 
dencia del Servicio de Información del frente oriental: receptora gigantesca de 
noticias procedentes de tres mil radios desplegadas sobre el territorio moscovita 
y de los numerosos interrogatorios a prisioneros llevados a cabo diariamente. 
Y en esa zona había distintos pueblos e infinidad de casas pintorescas, y gente 
que iba y que venía con sus percherones pomeranos, sus caretas y sus gansos. 

Pero esto ya es harina de otro saco. 

Volvamos a lo nuestro. 

Warlimont, segundo jefe de la Sección de Operaciones del O. K. W., viene 
a avisar que Hítler me recibirá a las cuatro. 

El ministro Smidth, que es el intérprete, me acompaña a un campamento 
—”cantón”, mejor—, formado de ”bungalows”, ocultos en la parte más espesa 
e impenetrable a los aparatos fotográficos del Aire; un pueblecillo de madera 
en pleno bosque. 

A la hora en punto se abre la puerta de una gran habitación, y el Fiihrer 
se aproxima lentamente. 

Una frase amable, y un fotógrafo, entre tanto, nos ametralla. 

Varios generales están presentes. Diviso a Keitel, a Becker y algún otro 
conocido. 

Apenas logro examinar el cuadro. No obstante, me apercibo de un conjunto 
de madera clara y de escaso brillo: una mesa de trabajo sin adornos, un tablero 
espléndido con varios planos y una porción de lentes y de lámpcras portátiles, 
alguna silla contra el zócalo, paredes de listones, y ventanas apaisadas, grandes 
y con doble cristalera. 

En el fondo arde un hermoso tronco, y junto a la enorme chimenea hay una 
mesa baja y ovalada, y alrededor seis butacones. 

El Fiihrer, con chaquetilla kaki, cruzada, ribeteada, toma asiento en la 
parte opuesta al fuego. Quedo a su derecha, y luego siguen: el intérprete, un jefe 
de sección, el agregado a nuestra embajada y el mariscal del O. K. W. 

Dos criados que no hacen ruido sirven café sin preguntar, y al Fiihrer 
una infusión extraña. Se habla del tiempo y de los grandes ases de la meteorolo- 
gía, "que se equivocan siempre”. 

Oficiales y ordenanzas se retiran en silencio. Todo calla un rato. Las mira- 
das se dirigen al anfitrión, y éste toma la palabra. 

Escucho, y trato de observar. 


No es suficiente que Halder haya dicho en Nuremberg que Fritsch ”se había 
sentido en presencia de un verdadero loco”, para sentar de un modo conclu- 
yente que el canciller del Reich era anormal. El solo hecho de que el Fiihrer 
llegara a la cumbre en consecuencia de un sufragio que empezó siendo sincero, 
basta para no admitir de lleno la citada hipótesis. Dentro de Alemania lo han 
calificado de perturbado las personas que se hallaban en completo desacuerdo 
con su modo de pensar o comprendieron—acaso tarde —que su orientación con- 
duciría forzosamente al hundimiento de la nación. Fuera—y ganada ya la gue- 
rra—, todo hombre puede asegurar que estaba loco; el resultado de la contienda 
es decisivo; el que vence tiene toda la razón. 

Sin embargo, no parece loca una persona que se embala suavemente y, sin 
entrar en lo prohibido, bordea la zona de peligro. Me habla, en efecto, de la 
granada hueca y de los resultados conseguidos con la misma contra los ”Ma- 
tilda”, los ”Valentina”...; de las minas de contacto, que son capaces de inutilizar 
los carros más modernos...; de los artefactos manejables a distan= 
cia...; de los líquidos incendiables e incendiarios...; de la capacidad 


del hombre aislado pará emplear aquellos medios...; de la posibilidad de con- 
tener un ataque acorazado con unidades cuya misión es otra diferente...; y, en 
fin, de la mejor manera de organizar las tropas que han de suplir las deficiencias 
cuantitativas del material. Me ofrece una visita a Wiinsdorf—la "Escuela der 
Schnellen Truppen”—y a Kummesdorf—” campo de experiencias del Waffen 
Amt”—, donde comprobaré todo lo dicho. Y a medida que entra en materia quita 
tiempo al que traduce; poco a poco, sus preguntas o explicaciones se van cosiendo 
unas a otras, para acabarse transformando en un discurso, inacabable al parecer, 
mas que termina de repente, en lo alto y más sonoro, con un gesto interrogante 
y una sonrisa que no pasa de la frente y en la que leo: "ahora escucho”. 

Varias veces me interrumpe con alusiones a la guerra. La táctica le em- 
barga. La conoce. Es evidente que se ocupa de sus detalles fundamentales, y 
que sus decisiones estratégicas están basadas en la posibilidad del hombre y de 
los medios de transporte. 

No insiste en los extremos que su inmediato mariscal había abordado por 
la mañana. Me sorprende incluso con la noticia —o el sondeo—de que no quiere 
más aliados; no le hacen falta; no puede armarlos, ni abastecerlos. Sólo quiere 
”comprensión”; que todo el mundo sepa que está empeñado en una lucha for- 
midable contra el ”bolchevismo”. Y esta palabra sale de sus labios en diferentes 


«ocasiones; la dice con violencia y más alto cada vez. Sin duda quiere impresio- 


nar, borrar todo recuerdo de la época de alianza con los rusos y demostrar que 
ese enemigo es decisivo, y que Stalingrado —perdida-—no pasará de ser un epi- 
sodio más o menos importante. 

A cada rato echo un vistazo alrededor. Invariablemente Keitel asiente, el 
ministro Smidth se enerva y los demás esperan con paciencia que el acto acabe. 

De vez en cuando me deja espacio libre. Pero aprovecha cada pausa para in- 
tervenir de nuevo y referirse al tiempo necesario para la formación de buenos 
especialistas, sin los cuales la teoría del rendimiento de las armas exentas de 
trayectoria es inaplicable, o para insistir en la precisión de coordinar como es 
debido los diferentes medios sin entusiasmarse antes de tiempo por el que más 
se emplea o se ambiciona. Y, por último, tornando a la materia que le obsesiona 
tanto, se olvida del intérprete y de mi escasísima noción del solo idioma que él 
conoce, y se pierde en oraciones que no acaban y en que acentúa con fiereza y 
acompasadamente su eterno ”bolchevismo”, como quien recurre a escoplo y a 
martillo para embutir la idea en el cerebro del oyente. 

A los pocos años—el Reich hundido y su canciller casi olvidado—, me pa- 
rece leer en cierta declaración de Keitel el final de mi entrevista. El, sin em- 
bargo, se refiere a una cualquiera de las muchas que, sin duda, ha presenciado, 
cuando dice ante sus jueces: "Todo acaba de repente. Hítler se levanta inespe- 
radamente, sin responder a la última pregunta. El tiempo disponible ha trans- 
currido, y ese tiempo le ha bastado para conocer a fondo a su interlocutor y sa- 
ber exactamente lo que puede esperar o debe temer de él.” 


A los pocos días visito Riigenwald, al lado del Báltico. Están presentes: el 
ministro de armamento Speer, el ingeniero Krupp, el general Guderian (inspec- 
tor del Arma Acorazada), el general de Artillería, Leeb (jefe de experiencias 
militares), y otros varios oficiales y paisanos con empleos y cometidos dife- 
rentes. 3 

Ed: trata de realizar un ejercicio con la pieza de 800: el cañón mayor del 
mundo. 

El Fiihrer, cuyo tren se acerca a los carriles en que el impaciente monstruo 
está asentado, me hace saber en dos palabras que fué construído para levantar 
la tapa de las obras de la línea Maginot, y que a ese efecto, su proyectil de capa- 
cete es suficiente para perforar una masa de hormigón de siete metros desde 
más de diez kilómetros. 

Sube, raudo, por la escalera vertical de la primera plataforma, pasa alegre a la 
segunda y trepa a la tercera, como el quese halla acostumbrado a moverse por los 
diferentes puentes de un crucero. En lo alto, debajo de la caña, asistimos a una breve 
explicación de Krupp, y a la puesta en marcha del gigantesco tubo, que asciende fá- 
cilmente alos noventa, mc- 
vido por el generador eléc- 
trico de su montaje. Un 
oficial —el comandante de 
la pieza—nos habla de sus 
cuarenta ejes, de las cinco 
toneladas de su granada 
rompedora, de los veinti- 
cinco kilometros de su or- 
denada máxima, de los 
ciento veinte trenes que 
hicieron falta para llevar 
el arma a Sebastopol y de 
las doce baterías antiaé- 
reas que fueron estableci- 
das en su honor. Nos dice 
que el conjunto se pone 
en marcha sobre una do- 
ble vía—cuatro rieles—, 
arrastrado por una pareja 
de locomotoras, que están 
sincronizadas y dispuestas 
paralelamente. 

Al alejarnos de la pieza 
para verla disparar, el Fiih- 
rer se detiene, la contem- 
pla y me dice a boca llena: 
Lo necesario para el 
Peñón. 

Ni sé qué cara puse ni 
me acuerdo qué respuesta 
balbucí. 

No obstante, estoy segu- 
ro de que a pocos pasos se 
detuvo nuevamente, y que 
mirándome despacio aún 
agregó: 

—Todo listo. 

Y, sin embargo, en esos 
meses ya no pensaba en 
Gibraltar. (Está escrito; lo 
han dicho los de Nurem- 
berg antes de subir a su 
patíbulo.) 


De regreso, encontré sc- 
bre la mesa del hotel una 
tarjeta de Canaris, invitán- 
domea cenar 
a miliegada. 
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Como en otras ocasiones, su coche vino a recogerme hacia las sels. 

Me abrió la puerta—como esperando—el tipo extraño que servía de orde. 
nanza, de portero, jardinero y jefe de casa: un oriental no sé de dónde, que 
veneraba al matrimonio y en el que éste parecía depositar la mayor confianza, 
Detrás, a pocos metros, surgió la bondadosa cara del supremo jefe del Servicio 
Informativo del O. K. W. 

Llegaba de Belgrado aquella tarde, y aún había tenido tiempo de acercarse 
a Atenas y a Durazzo, durante mi breve ausencia. Estaba rendido y poco satis. 
fecho de su viaje; pero, a pesar de todo, le interesaba conocer lo antes posible 
algún detalle sobre la excursión que yo acababa de efectuar. 

La cena pasó pronto. El almirante Canaris tuvo el buen gusto de rociar sy 
solo plato con un excelente Rin. eS lo digo por la ausencia de Burdeos y de vodka, 
destinados, los dos, a pregonar victorias que empezaban ya a no estar de moda) 
Un sencillo postre y una taza de café sellaron la comida y marcaron el principio 
de un intercambio, nada fácil, de impresiones. Dejamos pronto el comedor y 
nos instalamos cerca de él en dos sillones que parecían dispuestos para habla; 
en tono confidente. 

El no fumaba, yo tampoco. ¿Una copa de licor? No quise, y él asentó de prisa: 

Canaris me hizo varias preguntas. Era evidente que pretendía formarse un 
concepto claro de la impresión que el Fiihrer me había causado. Cuando ] 
explicaba sus idas y venidas, o cuando le hablaba de sus cortes o interrupciones, 
quería saber no sólo mi reacción ante su jefe, sino la idea que conservaba —; 
conservaría—en mi mente. Trataba de analizar mi pensamiento. Quería, sin 
duda, poner en evidencia mi futuro reportaje, para ligarlo con algo más intere. 
sante que un reportaje suyo: algo difícil de entender en el momento—o en los 
días —en que el hecho de que trato sucedía. 

Le interesó el comentario de Hítler sobre el posible o fracasado empleo de 
cañón de ”ochenta” en nuestra Península. : 

—No hubiera servido —me dijo al pronto-—. Y aunque luego no pude acla 
rar si semejante observación era sincera e impremeditada, o se hallaba desti.. 
nada a poner sobre el tapete una materia que yo tenía el deber de conocer a fondo, 
para inducirme a hablar más fácilmente, lo cierto es que me” anduve por las; 
ramas, aunque temiendo que mi exceso de suspicacia pudiera herir a un cora. 
zón que acaso se volcaba para hablar con el amigo o con el hombre, capaz de 
reportar más de la cuenta, sin darse cuenta de ello. 

Por supuesto, él no quería que trascendiera nuestro coloquio; al menos, no | 
quería que sus compatriotas se enteraran de él; y, sin embargo, es evidente que ' 
—en lo cierto o equivocado —un patriotismo ardiente presidía a cada frase suya 
y a cada esfuerzo que realizaba en contra de una impresión desfavorable al ' 
Fiihrer, que él ”temía”, en consecuencia de mi viaje a Rastenburg y a Ri. 
genwald. 

Preguntaba lentamente e iba despacio al contestar. Miraba con firmeza, 
Captaba antes de oír. Amenizaba el diálogo con alguna que otra anécdota con. 
table e interesante. Mas no ocultaba, a cada rato, una preocupación hondísima 
por Alemania y por todo el Mundo. 

Trataba de acercarse, y lo lograba. Hablaba humildemente, y su expresión 
era sincera. Tocó lo referente a su mismísima gestión, y llegó a decirme que mi 
visita al Fiihrer había sido organizada sin su intervención directa. Dióme a en- 
tender—incluso—que hubiera preferido posponerla a tantas otras que el poco 
tiempo o las circunstancias especiales impedían. 

Estuvimos juntos hasta una hora inusitada. Un reloj de pie, que había en 
la entrada, marcaba ya las once cuando, a la puerta, me despedía del almi- 
rante con un larguísimo apretón de manos. 

En casa, recordando todo y meditando un poco, me pareció que él se había 
detenido en cierta frase o había cambiado de tema alguna vez, sin duda por no 
caer en indiscreto o incluso en desatento. Y quedé con el pesar de no haber sido 
muy sincero: él esperaba más de mí. 

Al año, el desembarco en Normandía precedió de poco a la última conjura 
contra el Fiihrer y al atentado que fracasó. La reacción fué colosal. Cayeron cerca 
de tres mil, y entre ellos, 
mi buen amigo tuvo un 
puesto digno de su rango y 
de su cargo. Y yo, al oír 
las conjeturas referentes a 
su cruel y espeluznante 
ejecución, volví a pensar 
que aquella noche quiso 
hablarme de ”algo” y no 
me halló propicio a com- 
prenderle. 


Canaris no fué el único 
en empezar o en acabar 
mal avenido con su Fiihrer. 

Blomberg, ministro de 
la Guerra, y Fritsch, ge- 
neralísimo del Ejército de 
Tierra, fueron los prime- 
ros, después de la repre- 
sión del año 35, en sufrir 
las consecuencias de su ca- 
rácter intransigente. 

Hítler se sentía simple- 
mente superior a todas las 
personas que le rodeaban. 
Despreciaba al técnico y 
al táctico; tenía a raya a 
sus colaboradores más in- 
mediatos; daba órdenes a 
Krupp, y clase de estrate- 
gia a Brauchitsch, a Hal- 
der y al propio Iodl. Y en 
estas condiciones, Blom- 
berg—”único soldado que 
dominaba las cuestiones 
militares y era capaz a un 
tiempo de resistir al can- 
ciller” —se opuso a él para 
frenar la entrada en 
guerra. 

Pero Hítler tenía prisa; 
una prisa loca, desenfre- 
nada. El tiempo le agobia- 
ba. Quería empezar la gue- 
rra sin tenerla preparada. 
No admitía razones. El, 
que había cumplido los 
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in duda alguna, uno de los motivos más bellos y delicados por 
los que Colombia se ha hecho justamente célebre, es el de pro- 
ducir las especies más variadas y caprichosas de esa flor 
extraña, frágil y exótica que es la orquídea. Tal vez ninguna otra 
tierra del mundo sea tan generosa y magnífica en cuanto al esplen- 
dor, belleza y abundancia de su producción. Y es que en Colombia 
crecen silvestres, sin distinción de climas, en las montañas, en las 
selvas, prendidas a las copas de los árboles, entre el musgo y los 
bejucos, o cultivadas, por gusto y tradición, en los jardines de las 
casas o en maceteros de madera y barro, llenos de musgo para este 
propósito. Inútil sería pretender describir con palabras la rara 
hermosura de esta flor suave y delicada; sólo puede hacerlo fiel- 
mente el poeta, en su gráfico lenguaje de belleza, y el pintor, con su 
mágica paleta. Vamos a hacer, pues, la descripción científica. 

Las orquídeas rara vez son solitarias, y comúnmente se agrupan 
en ramos o espigas terminales o axilares, generalmente sencillos. 
(Los hay compuestos, por excepción, en las especies de un género 
llamado <oncidium>.) En algunos géneros se ha observado que 
pueden existir dos y aun tres formas distintas de influorescencia. 
Carecen estas flores de bráctea propia y al comenzar su desarrollo 
Presentan hacia la parte anterior su sépalo medio, que es el tercero, 
cunservando algunas veces esta orientación cuando la flor llega a 
abrirse; pero, más generalmente, esta disposición cambia notable- 
mente, porque el pedicelo sufre en el curso de su desarrollo una 
torsión de 180", que vuelve hacia dentro la mitad de la flor y vice- 
versa. En algún caso esta torsión es de una vuelta entera, de modo 
que las partes de la flor vuelven a quedar orientadas como lo esta- 
ban en un principio. El cáliz está formado por tres sépalos 
coloreados, sensiblemente iguales, de los que alguna vez los dos 
laterales son: concrescentes y vueltos hacia atrás, o se sueldan 
los tres; también pueden reducir su desarrollo los dos laterales 
hasta quedar rudimentarios. La corola presenta un zigomorfismo 
muy pronunciado; pues si bien existen géneros en que todas los 
pétalos son semejantes, lo general es que el pétalo medio, al 
que se distingue con el nombre de labelo, presente un desarrollo 
predominante y adopte formas y coloraciones muy distintas de los 
laterales y a veces verdaderamente extraordinarias. Su ramificación 
y variedad de colores, el adoptar las formas y coloraciones que se- 
mejan las de algunos insectos arácnidos y el prolongarse en lacinias 
a veces de gran longitud, suministran tales caracteres que ellos salos 
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bastan para distinguir un gran número de géneros de orquídeas. La 
familia de las orquídeas es la más numerosa de la clase de las mo- 
nocotiledóneas, pues contiene unas cinco mil especies distribuidas en 
334 géneros y repartidas por todas las regiones templadas y cálidas 
del globo, raras en los climas frios. Las especies de las orquídeas 
son: plantas herbáceas, vivaces, terrestres 0 epifitas. Las terrestres 
tienen un rizoma ramificado que carece a veces de raíces y más 
generalmente tiene raíces adventicias filiformes o carnosas. También 
pueden mantenerse de un año a otro con las materias alimenticias 
acumuladas en un tubérculo falso, llamado también bulbo falso, y 
el cual se forma por la concrescencia de un hacecillo de raíces, 
como ocurre en gran parte de las orquídeas de Europa, que son 
casi todas de este género. Hay algún caso en que el tubérculo se 
origina por el inflamiento de la base del tallo. En las especies epi- 
fitas aparecen abundantes raíces aéreas, y con frecuencia los tallos 
se hinchan en los entrenudos superiores formando depósitos tu- 
berculosos; pero hay algún caso en que los tallos crecen mucho y se 
hacen trepadores. Las hojas son alternas y dísticas o dispuestas en 
espiral, envainadoras, con el limbo entero, acintado u oval, y al- 
guna vez coriáceas o carnosas, con los nervios rectos y paralelos y, 
por excepción, la nerviación reticulada. 

Aparte de las numerosas especies cultivadas por las formas 
notables y coloraciones brillantes de sus flores, que hacen de las 
especies de esta familia un ramo importante de comercio, hay varias 
otras, utilizadas unas como alimenticias por los tubérculos radica- 
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les, que contienen a la vez almidón y goma. Estos tubérculos consti- 
tuyen el alimento conocido en oriente con el nombre de «salep». Otras, 
hojas aromáticas, se emplean en infusión teiforme, y otras, cuyas 
cápsulas carnosas y aromáticas se emplean como condimento, cons- 
tituyen el artículo comercial llamado vainilla. Colombia puede 
ufanarse de producirlas de todas las especies y géneros y de los 
más raros matices de formas y de colores. En testimonio de lo dicho 
están los jardines de Medellin, la capital del Departamento de 
Antioquía, que posee el clima ideal para las orquídeas. Las exposi- 
ciones de estas flores que anualmente se presentan, son un regalo de 
maravilla y de color para los ojos del visitante. Allt, sus moradores 
cultivan con las orquídeas el gusto por lo bello y disfrutan de la 
inexplicable poesía que irradia ese conjunto maravilloso, de líneas 
y de colores deslumbrantes, que forma un jardín de orquídeas. La 
primera dama del país, doña Berta Hernández de Ospina Pérez, 
esposa del actual Presidente de la República, tiene en los jardines 
de «El Ranchito», en Antioquía (del que ofrecemos en esta página 
cuatro aspectos), más de 20.000 orquídeas clasificadas. Cunas de 
Venus, Zapatillas, Cucarrones,' Mariposas, Espíritus Santos, 
Americanas, Sanjuanes, Josefinas, son algunos de los nombres que 
damos en Colombia a las diferentes especies, prescindiendo de los 
complicados nombres científicos, y haciendo que también el nombre 
de la flor forme parte de nuestro lenguaje familiar. Doña Berta ha 
cambiado especies con gentes de países lejanos, para enriquecer su 
colección; entre ellas, con un príncipe nipón y con personas de 
Guatemala, del Orinoco, del Amazonas y del Ganges. Ella tiene 
en sus jardines un tesoro inapreciable. 

Ultimamente, y con la facilidad de los medios de transporte, 
Colombia exporta orquídeas de una forma fantástica. Los cam- 
pesinos las traen de los montes y es un espectáculo maravilloso 
pasar por las floristerías cuando la cosecha hace su invasión en 
las ciudades. 

En Europa y en América la orquídea, como simbolo de los más 
bellos sentimientos, no tiene rival. Lo mismo que las joyas, las 
orquídeas ejercen hoy sobre la mujer moderna una seducción irre- 
sistible. Ellas expresan el summum de los sentimientos de admiración 
y amor que la mujer inspira al hombre, y deleita su tempera- 
mento artístico con las mil facetas de su incomparable belleza. 
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Reproducimos cuatro be- lizados por Mutis y sus 
llas orquídeas dibujadas colaboradores durante la 
por el célebre botánico famosa Expedición Botá- 
español José Celestino nica al Reino de Nueva 
Mutis. Estos preciosos Granada (Colombia), que 
ejemplares forman parte - España llevó a cabo du- 


de la magnífica colección rante el siglo XVIII. Estos 
de 6.000 dibujos de or- dibujos forman parte de 
quídeas que se conservan la obra monumental de 
en el Museo Botánico de Mutis que lleva como 
Madrid y que fueron rea- título «Flora de Bogotá». 
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bh BOTANIGO AUS 1 LA FLORA 


vez la peregrina expresión que Francisco de Goya 

captó en el lienzo cuando hizo el retrato de su señor, 
Carlos II, había desaparecido de ese rostro de aguda nariz 
y ojos de un claro azul, de mirada inteligente. Y el rey son- 
reía satisfecho. Llamado oportunamente por su chambelán, 
se había vestido rápidamente y hecho conducir con preste- 
za al Real Jardín Botánico, en donde el botánico real, doctor 
Casimiro Gómez Ortega, lo recibió. Con impaciencia infan- 
til, el anciano monarca recorrió en su compañía las largas 
filas de plantas exóticas traídas desde los más remotos rin- 
cones de su extenso imperio, se acomodó luego en las ofi- 
cinas del director y tomó en sus temblorosas manos los 
dibujos que acababan de llegar por correo desde su Virrei- 
nato de la Nueva Granada. Estos dibujos eran de tal calidad, 
que podían agradar aun a los profanos de la ciencia botá- 
nica. Se trataba de dibujos grandes de plantas americanas, 
ejecutados con singular maestría, maravillosamente colorea- 
dos con tintas desconocidas por los botánicos europeos; 
admirables y fieles reproducciones de la flora tropical del 
Nuevo Mundo. Nadie en el continente americano o fuera 
de él había visto jamás tales dibujos botánicos, ya que, 
aunque tenían una fidelidad fotográfica por su detalle, esta- 
ban dispuestos con exquisita armonía, con una simetría 
que recordaba los diseños orientales. No tenían la: disposi- 
ción rígida tan común entonces en la botánica europea, y 
la gracia de los dibujos estaba superada solamente por los 
colores, tomados, según afirmaba el director, de materias 
colorantes vegetales extraídas de las mismas plantas. Con 
los dibujos llegó una carta, fechada el 14 de julio de 1785, 


E rey se hallaba completamente fascinado. Por primera 


procedente de Santa Fe de Bogotá, 
capital dela Nueva Granada. El doc- 
tor José Celestino Mutis, director de 
la Expedición Botánica, se permitía 
informar que su «Flora de Bogotá», 
en la cual había trabajado por espa- 
cio de veinte años, se hallaba termi- 
nada, junto con muchos de sus cinco 
mil dibujos proyectados (de los que 
los inclusos eran solamente una 
muestra). El júbilo del rey no-tenía 
límite. El, que había iniciado la épo- 
ca más notable de la exploración bo- 
tánica que había conocido el mundo, 
y que con el concurso de su sucesor 
se prolongaría por más de medio 
siglo, estaba encantado de ver al fin 
los frutos de una labor en la que el 
Estado había gastado tan ingentes 
sumas. El admirable trabajo de Mu- 
tis, con sus millares de excelentes 
dibujos, debería publicarse inmedia- 
tamente, y, con un gesto imperioso, 
ordenó que la grandiosa «Flora de 
Bogotá» fuera publicada. Y así fué, 
—o.va a ser— ciento cincuenta años 
más tarde. 

En el presente año de 1949, 
casi dos siglos después de haberse 
iniciado, la «Iconografía de la Ex- 


pedición Botánica de Mutis» está siendo editada por el 
Gobierno español. Esta obra magnífica, con sus maravillosas 
láminas en colores (que debió representar para la botánica 
lo que las «Aves de América», de Jhon James Audubons 
representó para la ornitología), ha sobrevivido a los rigo- 
res de todos los climas, a los terremotos y a las revolucio- 
nes, a los mil y uno humanos percances, y al fin, ahora, 
será publicada. Es tan formidable la obra que el inmortal 
José Celestino Mutis legó a la ciencia, que para preparar 


esta edición se requiere la labor conjunta de los talentos ' 


científicos de diversas naciones. Por Mutis se han reunido 
el doctor Elssworth P. Killip, director de la Sección de 
plantas del «Smithsonian Institute», quien coopera en la 
identificación de la «Flora de Bogotá», y el señor Arturo 
Caballero, director del Jardín Botánico de Madrid, en 
donde se hallan depositadas las colecciones originales; los 
que a su vez reciben la colaboración del doctor Armando 
Dugand, del Instituto de Ciencias Naturales de Bogotá, 
lugar de origen de las colecciones y en el cual vivió Mutis 
durante cuarenta y siete años. Estos tres sabios, cada uno 
de los cuales trabaja en distinto lugar, están tratando de 
reducir las veinticuatro mil especies de la colección al 
número aproximado de seis mil quinientas especies que 
ellas representan; darles la denominación que les corres- 
ponde y luego catalogar las plantas de acuerdo con una 
lista seleccionada de dos mil ochocientas lámirras en colo- 
res. Aun ahora, con todas las modernas facilidades de la 
técnica, es ésta una labor gigantesca; cual no sería en el 
apogeo de la época virreinal española en que se realizó. 
Pero fué tan trascendental el trabajo y tan importante el 
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lugar (que desgraciadamente ahora representa menos para 
a ciencia práctica que para la historia de la botánica), que 

lutis se ha convertido, como lo predijo hace muchos años 
Linneo, en un botánico inmortal: «Gratulor tibi nomen 
inmortale quod nulla «tas unquan delebit», escribió el 
gran Linneo acerca de Mutis hace doscientos años. 


Mutis—José Celestino Bruno Mutis y Bosio, para dar- 
le su sonoro nombre completo y legal—llegó a América 
en 1761. Y en la forma más suntuosa. En su calidad de 
médico del Nuevo Virreinato de la Nueva Granada —hoy 
República de Colombia—llegó como miembro de la comi- 
a que acompañaba a Su Alteza don Pedro Mesía de la 

erda. Cuando Mutis contempló las grises murallas del 
puerto fortificado de Cartagena, tuvo la intuición de que 
esta América sería su hogar durante el resto de su existen- 
cia. Nacido en Cádiz el 16 de abril de 1732, en el seno de 
una distinguida familia española, que durante varios siglos 
Pao sus hijos a la clerecía o al ejército, Mutis hizo 
ra el primaria en su ciudad natal y después 
ar > en la Universidad de Sevilla, en donde, en 1753, 
Ed ce os Habiendo elegido la carrera de la 
le E izo estudios en esta especialidad durante cua- 
dd s más—lo que representa una educación notable- 
Ed a para aquellos tiempos—, después de lo 
ARE trasladó a Madrid, en donde, en 1757, recibió el 
ear E protomedicato, médico de la Casa Real. Aparente- 
RO o Mutis no se sentía por completo satisfecho 
e EE e tarea de recetar elixires. La ciencia médica, 
do a, no le atraía, porque vivía en el período de 
por la cultura, durante el cual el interés por las 
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Padre de los pobres, ] ¿ 
mágico Encantador del vacio insondabia del Principio, : 
Poeta de aquella superficie del caos de las aguas que tu espiritu anduvo solitario, 
Padre de la legión de pobres que soñaste celebrásemos tu Genio efernamente: 
he aquí que dos de nosotros esperamos el día de nuestras bodas, 
para reflejarfe en nuestra unión sagrada, 
y hacernos ya de Ti, mientras tu Casa se abre, cántico libre. 
Nuestro Único tesaho es un par de corazones sin remedio, 
incapaces de ser ofra cosa que vasos de amor 
saliéndose; 
y haberte conocido cara a cara. 
Ahora somos algo incompleto, impaciente, fragmentario, 
| como un libro de salmos roto en dos. 
Vivimos esperando ser uno: 


aun "no vivimos. 


LIZCANO 


MANUEL 


Amazonas y jinetes forman 
una mancha oscura en la leja- 
nía, frente a la Venta de la 
Rubia. En la loma contigua el 
público, que ha llegado hasta 
allí en automóvil. La maña- 
na tiene una neblina plateada 
que, el sol, como la punta de 
un cigarrillo, quema de vez 
en cuando, Los galgueros se 
ponen en marcha, seguidos 
del jurado y de los caballistas 
que complementan este de- 
porte tan español. Se espera 
con impaciencia que de un 
momento a otro salte la liebre. 
Reina un silencio emocionan- 
le. Al grito de «¡Ahí va la lie- 
brel», «Chunga Il», de Ma- 
drid, y «Bartola», de Sevilla, 
finalistas para el XI Campeo- 
nato de España de Galgos de 
Campo, corren sobre el perfil 
del horizonte, más que correr 
Parecen volar. Rumores de 
admiración, ladridos envidio- 
80s de los perros, que con sus 
dueños presencian la carrera. 
Todos están en contra de la 
Pobre liebre. Gana «Bartola». 

£greso al Chalet de Cacerías 


Arriba: En la dehesa de 
los Carabancheles, de la 
Sociedad de Cacerías 
Militares a Caballo, se 
ha celebrado el XX 
Campeonato de España 
de galgos en campo. En 
la foto, los dos galgos 
ganadores persiguen a 
una liebre, seguidos 
del jurado (Foto Ac- 
tualidad). En el centro: 
Pilar Cavesiany, y a 
la derecha, Teniente 
General Ponte, duque- 
sa de Santoña y el due- 
ño de la perra gana- 
dora, Sr. López Suarez. 


El marqués de Ardales, sobre la grupa de su hermoso caballo, 


Militares a Caballo. Mucha animación, se toma el ape: 
ritivo, los andaluces que acudieron a presenciar la 
prueba con el típico traje corto, canturrean un po: 
quillo de flamenco. Se habla de la capea que se va a 
celebrar después del almuerzo. Se dice que va a to- 
rear Morenito de Talavera y veinticinco aficionados, 
o más —depende de los espontáneos que se vayan 
lanzando a la plaza. 

Fotógrafos de revistas deportivas y de sociedad 
logran una buena colección de fotografías, del cam- 


Ana María Blasco y Ama- 
ya San Miguel charlan, ale- 
gremente, durante un des- 
canso. 
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Pilar Cavestany y Luis Manso. El teniente coronel González de Castejón y su hija Pilar. 


Mts 
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Piedi Zurgena y el vizconde de Tuy. María Luz Rivera, amazona internacional y el 
$ comandante Bulnes” 


peonato, de las amazonás, de los invitados... El teniente general Ponte charla con 
la duquesa de Santoña y con el dueño de la perra ganadora de la Copa de Su 
Excelencia el Generalísimo. 

Un grupo afina la puntería en el juego de la rana. 

Los más frioleros hacen tertulia dentro del chalet, junto a las chimeneas. Por 
todos lados una juvenil alegría. 

En la capea hubo sus emociones: una vaquilla atrevida saltó la barrera y 
consiguió una preciosa carrera de espectadores, de verdadero campeonato. 


SHOE TT _A MO RCA LESS (CENOS TOS. AEDIE AE Z) 


Arriba: Mento y Elena 
Villalón con Angelo 
Menéndez Vives.-Aba- 
jo: El teniente general 
onte, a su llegada al 
Chalet de Cacerías Mi- 
litares a Caballo. 
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Concha Méndez Vigo, Pilar Sástago, Pili Almenara, María Narváez, 
Mercedes González de Castejón y Angel Méndez Vives. 


Arriba: Los señores de Catarineu, los hermanos Landete y un grupo 
de amigos mejicanos.—Abajo: Señora de Espinosa de los Monteros, 
Marifrán Aguilera, Alan Lukens y Hopkins Colman:. 


Esquema de un motor-cohete elemental. Al salir hacia la derecha los | 
gases expulsados, el cohete es empujado hacia la izquierda. 


Esquema de un estato-reactor. El combusfible del depósito D. C. penetra 

en la cámara CC, donde se quema mezclado con aire que entra por la 

toma TA. Los gases de la combustión son lanzados por el eyector E, 
mientros el motor recibe un empuje en sentido opuesto. 


Esquema de un turbo-reactor En las cámaras CC se quema el combustible mezclado con aire 
que penetra por la toma TA. Los gases salen proyectados por E, después de atravesar la turbi- | 
na T, haciéndola girar, y con ella, al compresor C, que ospira el aire de TA, lo comprime y lo 
envía a las cámaras CC. La reacción del escape E empuja el motor hacia la izquierdo. 


Arriba: La hélice desaparece en el moderno avión. El hueco que observamos sirve para la toma 

de aire que facilita el funcionamiento de la poderosa turbina.—Abajo: El Vockers “Attacker”* 

exhibe en esta foto la extraordinaria pureza de sus líneas. Este avión conquistó un “record” de 
909 kilómetros por hora sobre un circuito de 150 kilómetros. 


NQUIETUD.—Los que hemos conocido y vivido la época en que la 

Hispanidad estaba dividida por un «charco» que había que salvar 

dando tumbos en una o dos semanas de navegación sobre el Mare 
Tenebrosum, creemos haber vuelto a nacer ante las actuales aerovías, que 
han reducido las semanas a días y han eliminado los riesgos y molestias 
del viaje marítimo, harto lento ya para la rapidez que impone nuestro 
estilo de vida actual. 

No vamos a entonar aquí el canto al avión, que abrevió las distancias y 
puso 23 países al alcance de la mano. Pero el que una flor cortada en 
el bosque de Chapultepec o en las orillas del Plata llegue fresca y loza- 
na a Madrid o a Lisboa es todo un símbolo de una nueva época que 
no pretendemos descubrir, pero que no debemos ignorar. 

Sin embargo, nuestras inquietudes por un mañana mejor han produ- 
cido hoy—entre otras muchas maravillas—esa cosa medio misteriosa y me- 
dio increíble que la Premsa y la radio traen a nuestra mente cada día 
con el nombre de avión de reacción. 

Y uno se pregunta sin querer: Pero ¿existe el avión de reacción? 
¿Cómo es? ¿Cómo funciona? ¿Cuáles son sus posibilidades?... Y cuan- 
do van llegando las respuestas, uno piensa también: ¿Qué mundo nos 
reserva este nuevo vehículo ultrarrápido? ¿Cuáles serán mañana—en uni- 
dades de .tiempo—las dimensiones de la Tierra? ¿A qué distancia que- 
daremos de América?... Sobre todo ello quisiéramos discurrir aquí, a 
través del prisma luminoso del espíritu de la Hispanidad. 


UN POCO DE TEORIA.—Tranquilicese el lector amigo. No somos 
ingenieros, ni nos dirigimos a los técnicos. Pero tenemos derecho a sen- 
tir una cierta curiosidad, y trataremos de satisfacerla. Unos croquis nos 
ayudarán. 

La figura 1.2 nos ofrece un esquema teórico de lo que puede ser un 
cohete. Nada más sencillo, como veis. Una botella o recipiente, cerrado 
por todos lados, excepto por uno (la boca). En su interior, un combus- 
tible y un comburente, separados o mezclados, incluso en forma de ex- 
plosivo; pólvora, por ejemplo. Se le prende fuego, y se producen ga- 
ses, muchos gases, que a gran velocidad buscan su salida por todas 
partes. La encuentran por una solamente: la abertura del recipiente, y por 
ella salen con gran violencia. Mas como también buscan la salida por el 
resto de las paredes de su cámara, sobre todas ellas se ejerce una pre- | 
sión, que queda compensada en los puntos diametralmente opuestos, | 
excepto en uno: el situado enfrente de la abertura. Y esa presión pre- b 


cisamente, no neutralizada por nada, se ejerce sobre el fondo de la eá- [tos 
e A 
Pq 


mara de los gases y la impulsa en sentido opuesto al chorro del esca- 
pe. El cohete avanza por impulso de tal reacción, en el sentido de la 
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flecha dibujada con barbas, como saben 
hasta los chicos de la escuela. 

*Este es el motor-cohete, motor a chorro, 
motor de reacción, más sencillo que cabe 
concebir. Se le ha empleado en la bom- 
ha-cohete alemana V-2, pero no es lo ade- 
cuado para un avión con tripulantes. 

Sin embargo, puede llegar a serlo con 
muy Pocas modificaciones. Veamos la 
figura 2. Hemos abierto el recipiente por 
dos lados opuestos, dándole forma tubu- 
lar. Ambas bocas llevan una ligera es- 
trangulación, y luego una expansión tron- 
co-cónica. ¿Cómo puede funcionar esto? 
Muy sencillamente. En DC tenemos un 
depósito de combustible líquido (no que- 
remos nada con explosivos). Este líquido 
baja a inyectarse en una cámara de com- 
bustión CC, similar a la del cohete ante- 
rior. Mas como ahora no llevamos dentro 
el oxígeno comburente, hay que tomarlo 
de fuera, y de aquí la abertura de la iz- 
quierda, TA, que es una buena toma de 
aire. Este aire se mezcla al combustible 
como en un carburador de coche; la 
mezcla carburada se quema en la cáma- 
ra CC y sale violentamente por la tobera 
del eyector E. En las estrangulaciones de 
la cámara se produce suficiente reacción 
para empujar al conjunto hacia la izquier- 
da. Al avanzar, el viento de la marcha 
penetra forzado por la toma de aire, y el 
funcionamiento continúa, tanto mejor 
cuanto mayor velocidad va adquiriendo el 
aparato. ¡Qué sencillo!, ¿verdad?... Tan 
sencillo, que parece increíble, 

Pues este motor es un hecho, y un avión 
que lo lleya ha superado ya la velocidad 
“del sonido, es decir, los 1.250 kilómetros 
por hora. 

¿Dificultades? Desde luego. En primer 
lugar, este motor no proporciona sufi- 
ciente empuje hasta que se desplaza bas- 
tante de prisa. Ello implica que el avión 
ha de ser muy fino, capaz de alcanzar 
altas velocidades, y, además, ha de despe- 
gar remolcado, auxiliado por cohetes pi- 
rotécnicos o (como en el caso del avión 
super-sónico) colgado de otro avión que 
lo suelta a gran yelocidad y altura. Y, ade- 
más, su consumo es enorme. De momen- 
to, pues, queda relegado a los aparatos 
experimentales, con autonomía de pocos 
minutos de vuelo. 

Pero existe algo más perfecto, que es 
el motor de que oímos hablar a cada 
paso. Veamos la figura 3. 


bcuemos, como siempre, una (o varias) cámaras de 
ombustión CC, rodeadas por una carena o cubierta fu- 
sforme G. En el centro del sistema va alojado un ár- 
ol giratorio que sirve de eje común a una rueda de 
paletas o turbina T y a otra de igual o distinta forma, C. 

tire es aspirado por la toma TA, de donde llega a 
AS cámaras, en las que (como antes) es inyectado el 
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combustible por surtidores, que no dibujamos para ma- 
yor claridad, y que se quema y busca violentamente su 
salida a través de la turbina, haciéndola girar a gran 
velocidad, para luego seguir hasta la atmósfera por el 
eyector E. En las paredes de la cámara y en la turbina 
se ejerce el impulso o reacción, y el motor avanza hacia 
la izquierda (flecha con barbas). Pero hay algo más; 


Arriba: Plano de las posibles líneas que unirán a España con las 

naciones hispánicas.—A la izquierda: Del famoso bombardero 

“Lancaster” se derivó el “Lancastrian”. Dos de sus cuatro uni- 

dades motrices permanecieron fieles al viejo sistema de ém- 
bolos. 


El primer ovión “todo ala” británico vuela accionado por dos turbopro- 
pulsores. Por la carencia de cola los timones de dirección van colocados 


en los extremos del ala 


Arriba: Uno de los cazas representantes dB'la moderna técnica propulsora 

que más renombre ha alcanzado últimamente, es el Havilland “Vampiro” 

Abajo: El * todo ala', que arriba aporece en pleno vuelo, se nos muestra 
ahora un momento después de aterrizar. 


¡algo que parece el novimiento continuo! Como la 
turbina va unida por »l eje a la rueda de paletas an- 
terior, la hace girar a su misma velocidad—10 a 
20.000 r. p. m.—, y dicha rueda aspira el aire de 
la toma TA, lo comprime y lo impulsa hacia las 
cámaras, aumentando notablemente el rendimiento 
del motor. 

La potencia de la turbina es tan enorme que, ade- 
más de dejar pasar el chorro de reacción, mueve 
(como hemos dicho) el compresor del aire, y ,aun 
le sobra potencia, por lo cual, en muchos motores, 
se prolonga hacia adelante el árbol giratorio, y en su 
extremo se coloca una hélice, que colabora también 
a la propulsión del avión con el empuje del cho- 
rro de gases eyectados por E. 

El motor de la figura 2, que no tiené ninguna 
pieza en movimiento, se llama estato-reactor, y se 
reserva para los aviomes supersónicos del futuro. El 
de la figura 3, con turbina y chorro, se llama tur- 
bo-reactor y presta ya buenos servicios, con veloci- 
dades del orden de 800 a 1.000 kilómetros hora. Y 
agregándole la hélice anterior se tiene el turbo-pro- 
pulsor, llamado también motor «compound» o com- 
puesto, previsto para los aviones de viajeros en un 
futuro muy próximo, con velocidades de 600 a 800 ki- 


versal de las capitales : Méjico-Centroamérica-Bogor 
Puerto Rico-Santo Domingo-La Habana, La Paz-Asun. 
ción-Montevideo-Buenos Aires. 


MATERIAL DE VUELO.—Como punto de part. 
da y comparación, citaremos a los tres aparatos trans. 
atlánticos, proyectados desde su origen como tale 
transportes y equipados con el clásico motor de ex. 
plosión, que actualmente aseguran el enlace América. | 
Europa. Dos son norteamericanos y uno británico 
Los enumeramos por este orden, que es también el 
de su antigiiedad : 

Douglas D. C. 4 (Skymaster): Velocidad de cruce. 
ro, 330 Km./h. Autonomía, 6.000 Km. 

Lockheed «Constellation»: Velocidad, 400 Km./h 
Autonomía, 6.000 Km. : 

Handley Page «Hermes» V.: Velocidad, 480 Km./h 
Autonomía, 6.400 Km. - 

Como es bien sabido, con estos aparatos, el viaje 
de la Península a Buenos Aires se cubre en treinta 
o treinta y dos horas de vuelo, y a Méjico, algo por 
el estilo. (Hablamos de 1948.) 

Existe ya un material de transición, pero no es 
prudente contar con él para nuestro objeto. Por ejem. 
plo, el Vickers «Nene-Viking», que es una adapta. 


lómetros hora, ya que, de por sí, la hélice es inade- 
cuada para otras mayores. 


ITINERARIOS HISPANICOS.—Veamos ahora, en 
el adjunto mapa, la traducción práctica de estas ma- 
ravillas de la técnica. Hemos trazado tres posibles 
rutas aéreas: : 

Ruta del Norte.—Madrid-Lisboa-Azores-La Habana- 
Méjico (ciudad). Distancias aproximadas, 7.600 kiló- 
metros a La Habana y 9.300 a Méjico. 

Ruta del Centro.—Madrid-Lisboa o Sevilla-Madeira- 
San Juan de Puerto Rico-Caracas-Bogotá-Quito-Lima- 
La Paz. Distancias aproximadas, 6.550 kilómetros a 
Puerto Rico, 10.800 a Lima, 11.800 a La Paz. 

Ruta del Sur.—Madrid-Villa Cisneros-Río de Janei- 
ro-Buenos Aires-Santiago de Chile. Distancias apro- 
ximadas, 8.400 kilómetros a Río, 10.400 a Buenos Ai- 
res, 11.560 a Santiago. 

Estos tres podrían ser los ejes de las rápidas aero- 
vías a reacción. Pero estos aviones han de volar a 
gran altura—de 10 a 20.000 metros—y necesitan tiem- 
po para ganarla. Por ello, las etapas cortas son in- 
admisibles por antieconómicas, y habría que prever 
un servicio local más modesto para el enlace trans- 


ción del conocido «Viking», equipado ahora con tul 
bo-reactores Rolls-Royce «Nene». Este avión cruza 4 
535 Km./h., y puede alcanzar los 660; pero su al] 
tonomía no pasa de 500 Km. No es un transatlántico. 

Otra versión del «Hermes» ha sido equipada com 
turbo-propulsores Bristol «Theseus». Cruza a 550 ki! 
lómetros-hora y alcanza a 4.500 Km., autonomía ul | 
poco escasa para las travesías atlánticas, en que hay 
que salvar etapas de 3 a 6.000 Km., contando co5 | 
un posible viento contrario de 50 a 60 por hora. U 
para la ruta del Sur. 

Otro paso interesante ha sido dado por otros dos 
aviones británicos, proyectados y construídos de pri 
mera intención con turbo-propulsores: el Vickers 
«Viscount», con turbinas Rolls-Royce «Naiad», que 
vuela a 510 Km./h., alcanzando a 2.800, y el Arm: 
strong Whitworth «Apollo», con turbinas Armstronf* 
Siddeley «Mamba», que vuela a 495 Km./h., con ul 
alcance de 2.500 Km. Como se ve, estos aparato' 
no pueden aún cruzar el Atlántico, cuyo salto má 
corto (Natal-Dakar) mide unos 3.160 Km. Ñ 

Y... ¿entonces? Para un futuro próximo—digi 
mos 1955—cabe prever la puesta en servicio del ac 

(Continúa en la página 5): 


Arriba: Toldos de púrpura roja cubren del sol los tendúchos del zoco de Sidón. Sólo los camellos no 


han variado desde la época en que los navegantes fenicios surcaban el Mediterráneo con sus trirremes 
cargadas de los mismos artículos que probablemente transportan hoy estas «naves del desierto». 
A la izquierda: Esto es lo que queda de la gloria de Sidón. Eclipsado primero por su hija, Tiro, después 
por Beirut, el viejo puerto ha quedado relegado a un modesto abrigo para las lanchas de los pescadores. 


ARA llegar de lu Plaza de los Omeyas, de Damasco, a la 

Plaza de los Cañones, de Beirut, tiene usted que cubrir 

exactamente dos horas y media de carretera y una gran 
parte del abismo que separa a Oriente de Occidente. Porque mien- 
tras la nota dominante de Damasco es la tristeza, una tristeza que se 
extiende desde el patio de cualquiera de sus doscientas setenta y 
siete mezquitas a la pista de baile de cualquiera de sus dos caba- 
rets, en Beirut se encuentra usted con una ciudad abigarrada, llena 
de vida y de animación. 

Este contraste es lo único que puede llevar al viajero a sacar la 
conclusión de que Beirut y el Líbano no forman parte de Oriente. 
Una conclusión tan errónea como la de que Oriente y Occidente 
no se encuentran. Oriente y Occidente se encuentran en el Líbano, 
y si hay una mezcla feliz de los dos mundos, tiene usted que ir 
a buscarla a las calles de Beirut, donde los minaretes de las mez- 
quitas alternan con los canipanarios de las iglesias, los «tarbushes» 
con los sombreros occidentales y las mujeres veladas con lo que 
podríamos tomar por modelos de las casas de modas parisinas o 
madrileñas. . 

Muchas cosas, aparte de esto, le dan personalidad al Líbano: 
su historia, que cuenta por siglos donde nosotros contamos por 
años; su carácter de oasis en medio de un mundo de desiertos... 
Pero ninguna tanto como lo especial de su población. Con el se- 
ñuelo de su fertilidad y de sus puertos, esta «Suiza de Oriente» ha 
sido una especie de Eldorado para las razas que en un momento 
u otro de la Historia han poblado el Oriente Medio. Al lado de los 
descendientes de los antiguos fenicios puede usted encontrar allí 
caldeos, cuyos antepasados vinieron de Mesopotamia; kurdos, ara- 
meos, que vinieron del Sur y que todavía hablan el idioma del 
Sermón de la Montaña... Allí están los más importantes núcleos 
cristianos de Oriente, reliquias del Imperio bizantino, de los Pa- 
triarcados de Antioquía y Constantinopla: católicos maronitas y si- 
riacos, griegos católicos y ortodoxos. Allí se refugiaron los arme- 
nios cuando su pueblo fué dispersado del Asia Menor por la inva- 
sión otomana y allí siguieron refugiándose para escapar a las car- 
nicerías de que los turcos les hicieron objeto hasta 1918; allí acu- 
dieron incluso en el último decenio, cuando la anexión de Alejan- 
dreta a Turquía. Allí fueron también—y allí siguen—los drusos, 
pueblo belicoso y rebelde, al que una tradición hace descender de 
los Caballeros Cruzados que hace más de ocho siglos ocuparon el 
país. Desde su «fortaleza de Dios» hasta los confines de Siria, el 
Líbano es un verdadero muestrario de razas y religiones. No hay 
que alejarse mucho del país, por el Norte, porel Este o por el 
Sur, para ver lo difícil que hubiese resultado en cualquier otro 
sitio la convivencia de todas esas minorías. 
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Por lo menos, un notable producto humano 
ha salido de este «cock-tail» de razas: lo que los 
franceses llaman «el levantino». El levantino es 
la mezcla más equilibrada de oriental y occiden- 
tal que puede imaginarse, y aunque los encuen- 
tra usted un poco.en todos sitios, por el Oriente 
Medio, su ambiente natural es el Líbano. El le- 
vantino es tan libanés como el cedro. Puede ser 
un armenio, un caldeo o el descendiente de un 
navegante fenicio de los que fundaron Almería; 
suele ser un cristiano de formación occidental 
y es siempre un tipo inteligente y emprendedor. 
De cien levantinos, noventa y nueve son co- 
merciantes, de los que noventa emigran. Y el 
hecho de que casi todos hagan fortuna, no ex- 
trañará a nadie que sepa que en cuanto una co- 
lonia de levantinos se establece en una ciudad, 
la colonía judía hace las maletas y se marcha en 
busca de horizontes más despejados. 

«Las ruinas de Tiro, como la proa de un bar- 
co», dice el capítulo 27 de Ezequiel. Y hoy, vistas 
desde el aire las columnas romanas donde toda- 
vía amarran sus lanchas los pescadores libaneses, 
le hacen reflexionar a uno en otra cita bíblica: 
«¡Cómo han caído los poderosos!» 

Verdaderas proas de barco fueron Tiro y Si- 
dón y lo son hoy los modernos herederos de su 
gloria: Beirut y Trípoli. Los bazares indios que 
el turista más casual no puede dejar de notar en 
las calles de Beirut, donde se queman maderas 
de sándalo y se amontonan las sedas y las esen:- 


cias, demuestran que en la más vieja ruta del * 


comercio mundial el Libano sigue siendo una 
mano tendida de Oriente a Occidente. Y el hecho 
de que el petróleo haya aparecido al lado de 
los artículos tradicionales que constituían el vo- 
lumen del comercio fenicio y de que los trirre- 
mes hayan sido sustituidos por modernos buques- 
tanques, sólo contribuye a demostrar que la 0 
toria se equivoca pocas veces y que lo que era 
cierto hace treinta siglos sigue siéndolo hoy. 
Pero no es sólo el comercio lo que ha utili- 
zado al Líbano como base de partida para el 
largo viaje entre Oriente y Occidente. Desde una 
antigúedad respetablemente remota el país ha 
ejercido también una especie de monopolio en 
el tráfico de los emigrantes. Las «cabezas de 
puente» de este tráfico estabún antes en la orilla 
occidental del Mediterráneo, y las ciudades del 


Abajo: «Como los cedros del monte Líbano». . En los tiempos. 
de Salomón, cuando vigas de cedro sostenían el Templo de 
Jerusalén, las montañas del Líbano estaban casi totalmente cu- 
biertas de estos bellos árboles. Hoy, sólo 400 quedan en todo 
el país, en un lugar conocido por «Los cedros del Señor». Este 


ejemplar datará, probablemente, de tiempos de las Cruzadas» 
A la derecha, de arríba a abajo: Entre la montaña y el mar, la 
bella rada de Beirut. Y entre los árboles de la orilla, una de las 
instituciones culturales más antiguas del próximo Oriente: la 
Universidad Americana de Beirut, a la qué acuden unos 2.000 
estudiantes de veinte nacionalidades distintas.—El valle de Ha- 
mana, cerca de Beirut es una de las regiones más fértiles de todo 
el próximo Oriente.—Beirut es la capital de la eterna primave- 
ra. Pero a pocos kilómetros de distancia, puede usted encon- 
trarse con estos paisajes, que justifican para el Líbano el nom- 
bre de «Suiza de Oriente».—Del desierto a la montaña, las 
tribus de beduínos pastores pueblan qua parte del próximo 
Oriente, Aquí, a pocos kilómetros de Beirut, un beduíno con- 
duce su rebaño de ovejas en un paisaje diametralmente opues- 
to al de los desiertos de Arabia, de donde procede su tribu. 


Levante español y de la costa norteafricana son 


testigos de la audacia y el espíritu de empresa 


de los viejos navegantes fenicios. Pero hoy, en 
que el mundo se ha alargado, el Oeste de los 
libaneses no se detiene en las costas españolas, 
sino en América. 

De hasta qué punto el Líbano es un país de 
emigrantes no suele uno darse cuenta hasta que 
llega a Beirut y se entera de que los libaneses 
se reparten a partes iguales entre su patria y las 
colonias del extranjero. El millón aproximado 
de habitantes del Líbano es quizá sobrepasado 
por el número de libaneses de Ultramar, y pará 
un 60 por 100 de ellos Ultramar significa Amé- 
rica, lo mismo que para los españoles. 

El tráfico de emigrantes es reproducido a la 
inversa por el tráfico de dinero, y dudo que 
haya otro país donde las «importaciones invisi- 
bles» de capitales tengan la importancia que en 
el Líbano. Las mayores fortunas del país—y en 
el Líbano hay fortunas respetables—tienen su 


- origen en América, sobre todo en la América 


hispana, y en Universidades de habla española 
se ha formado una buena parte de la clase diri- 
gente del país. 

Esto justifica la enorme preocupación que en 
el Líbano existe por los países hispanoamerica- 
nos y por los emigrados libaneses que en ellos 
viven. Las noticias de Hispanoamérica ocupan 
con mucha frecuencia las primeras páginas de 
los periódicos. 

El emigrado es probablemente hoy el problema 
más importante del Líbano y de los libaneses. 
Ni siquiera la reciente guerra de Palestina, en 
la que el país se ha visto envuelto como belige- 


rante, ha logrado desplazarle de las primeras planas y de la conciendi 
del hombre de la calle de Beirut o de Trípoli. 

Y aunque Beirut y Trípoli no ofrecen las oportunidades que Río 
Janeiro o Buenos Aires, el espiritu emprendedor del libanés ha es 
blecido en ellas un floreciente comercio. Quizá un poco paradójicamenit 
la guerra de Palestina ha beneficiado al país desde este punto de v'sÍ ha 
Con el puerto de Haifa en manos judías y cerrado, por tanto, el tráfid% 
con los países árabes, Beirut se ha convertido en uno de los puer 
comerciales más importantes del Oriente Medio, casi a la altura de Á en 
jandría (Egipto). ] 
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LAZAS del Azoguejo, de Capuchi- 
nos, del Corpus; calles de la Muer- 
te y la Vida, del Malconsejo, de los 

Desamparados; postigo del Consuelo, 
camino de la Piedad... Entre su tierra 
y sus piedras, entre sus rumores o su 
silencio, tiene un pausado latido el alma 
de Segovia. Otras ciudades, antiguas 
como ésta, como ésta ceñidas de histo- 
ria, son sólo arqueología, recuerdo in- 
móvil, doliente sombra. Murieron al 
morir los días en que ellas brillaban con 
luces de poderío. Pero Segovia es mu- 
cho más que el espectáculo de una épo- 
ca distante. Es una emoción viva. Y 
todo en la ciudad—testimonio de viejas 
jornadas, de horas y laureles que se 
desvanecieron— posee aún, milagrosa- 
mente, alma. Un alma clara y tranqui- 
la, hecha de sosiego y de luz: la luz y el 
sosiego castellanos, ancha serenidad del 
espíritu. 

En otras ciudades, el pensamiento se 
siente abrumado. Todo dice a nuestro 
paso la melancolía desoladora de un 
"sic transit”. Las ruinas acosan a la 
sensibilidad. Cae como una losa sobre 
el espíritu el sentido dramático del 
tiempo. La angustia de las copias man- 
riqueñas se enrosca, cordón de pesa- 
dumbres, al corazón del viajero. Mas 
en Segovia todo es claridad, sonrisa casi. 
No se siente aquel desgarrado sollozo de 
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Arriba: Vista parcial del acue- 
ducto romano.—Abaio: El Al- 
cázar de la ciudad se recor- 
ta contra el cielo: de Castilla. 


otras ciudades, obstinadas en la imposible resurrección de una hora re- 
mota. Hay, sí, entre las piedras y la tierra, historia, leyenda, recuer- 
do... Sobre ello, sin embargo, aventando nostalgias, flotan aquel sosiego 
y aquella luz, alma, en definitiva, de una ciudad que no llora elegíaca- 
mente su pasado, sino que extrae de éste una lección de serenidad. 

Este reposo sonriente de Segovia, este claro perfil, ¿nacen acaso 
del aire, transparente, sutilísimo, en que la ciudad recorta sus muros y sus torres? ¿Son obra 
del alto cielo azul que tutela el quehacer y el sueño del apiñado caserío? ¿Se deben al sol, que 
en estas cumbres cobra tonalidades de un oro hecho para besar mármoles antiguos? Compleja y hui- 
diza la causa, vaga e imaprensible, su resultado es esta terminante claridad de Segovia, desvelo y 
ensueño de pintores. Por ella, las ruinas no son aquí motivo de lamentación dolorosa, ni los pala- 
cios albergan nostalgias, ni los monumentos se alzan como fantasmas sombríos. Por ella, el alma de 
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Arriba: Panorámica del a ciudad. 


Abajo: Arco de la Fuencisla. 


la ciudad sonríe desde la 
plaza del Azoguejo, desde 
la calle de la Muerte y la 
Vida, desde el camino de 
la Piedad. 
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Los restos de la arqui- 
tectura romana en España 
-—Mérida, Itálica, Tarra- 
gona...—tienen siempre 
esa melancólica fisonomía 
de lo truncado, de lo roto, 
de lo herido y deshecho 
por el tiempo. Sólo en Se- 
govia un monumento de 
Roma se nos aparece en- 
tero y vivo, sustancia en- 
trañable de la ciudad, par- 
te principal de ella mis- 
ma. El Acueducto es el 
más viejo e impresionan- 
: te testimonio de la histo- 
ria segoviana. Asombra aun a los ojos y al espíritu más acostumbrados a la contempla- 
ción de estas huellas del tiempo antiguo. Asombra tanto por él mismo como por su situa- 
ción, dominante sobre las casas que se apiñan a los pies de la fabulosa construcción, a 
uno y otro lado de la gigantesca columna vertebral. Junto a su parte más alta, en la 
plaza del Azoguejo, bulle y pasa lo más animado y popular de la vida segoviana. Esos 
enormes sillares sin argamasa, ¿cuántos gozos o cuántos duelos vieron pasar? Esos ciento 
cuarenta y ocho arcos fueron inmóviles pupilas que contemplaron el ir y venir de la pal- 
pitación ciudadana, los sueños, las rebeldias y los laureles de Segovia. No pudo Roma 
dejar, de su paso por España, más bella y perdurable impronta. ”Es el megaterio de los 
monumentos, animal sauriesco embarrancado para siempre entre dos colinas”, escribió 
Ramón Gómez de la Serna. Y añadió el escritor después: "Entre piedra y piedra, en la 
uña de sus junturas, está el polvo de los siglos.” Amaba Ramón profundamente esta 
colosal belleza antigua del Acueducto. La pluma del escritor multiplicaba sus ágiles jue- 
gos, sus agudezas de interpretación y de humor ante el monumento. ”El primer día—es- 
cribió también —, cuando quedó, por fin, rematado el Acueducto y pasaron por él las pri- 


meras aguas, que sabían como a botijo nuevo, el arquitecto, cuyo traje es una incógnita 
y si tenía la barba puntiaguda de los egipcios o el rostro rasurado de los romanos, miró 
su espléndida obra como si se pudiese desbaratar y caer. Al día siguiente la vió en toda su | 
estabilidad de siglos.” 

El Acueducto habla de un mundo pagano; la Catedral, de un mundo cristiano; el Al- 
cázar, de un mundo guerrero, palatino y caballeresco. Son las tres estampas clásicas en 
que Segovia apoya su universal prestigio de ciudad de arte y de historia. Señoreando la 
capital, en su parte más eminente, está la Catedral, de traza gótica, aunque el templo 
fuese empezado en los días del César Carlos, cuando ya el Renacimiento había penetrado 
en templos y mansiones de España. Aquella situación elevada y dominante ha hecho que 
el noble edificio sea repetidamente comparado a un navío. Así lo vió Waldo Frank, para 
quien la Catedral era "un barco en el mar de la ciudad, como la ciudad un barco en el 
mar de las colinas”. Así lo vió, igualmente, nuestro Ortega y Gasset: ”A la mano sinies- 
tra, allá lejos—escribió—, navega, entre trigos amarillos, la Catedral de Segovia, como 
un enorme transatlántico místico que anula con su corpulencia el resto del caserío. Tiene 
a estas horas color de aceituna, y por una ilusión óptica parece avanzar hendiendo las 
mieses con su ábside. Entre sus arbotantes se ven recortes de azul, como entre las jarcias 
y obenques de un navío.” 

Una Catedral anterior estuvo en sitio distinto, en la explanada del Alcázar. Las luchas 
comuneras la destruyeron. Algo de ella, sin embargo, quedó en el nuevo templo, el cons- 
truído en tiempos del Emperador: el claustro, que su arquitecto, Juan Campero, hizo tras- 
ladar, piedra a piedra, al nuevo emplazamiento, sin otra modificación que la de construir 
un poco más altas las bóvedas. En la actual Catedral se juntan —difícil acuerdo—la fuerza. 
y la gracia, la grandiosidad y la esbeltez. Es maciza y es airosa a un mismo tiempo. Da las 
sensación de tener hondamente adentradas sus raíces de piedra en la tierra, y, a la vez, 
eleva su torre al cielo con encendida ansia, en un visible afán de ganar alturas y glorias. 
Y, además, el color, ese cambiante, indefinible, maravilloso color de la Catedral de Sego-* 
via, desvelo de pintores, dulce tortura de pinceles. Van recogiendo aquellas piedras todo: 
el distinto prodigio luminoso del sol sobre la ciudad a las varias horas del día. Y así, los 
muros catedralicios son de oro o de marfil, rojizos, violetas, grises. Hasta que la noche * 
llega y una envoltura de sombras unánimes arropa la ciudad. Pero entonces es la luna 
la que hace argentados juegos de color—del blanco al azul—sobre la Catedral, ahora ora: 
ción pálida en vuelo hacia Dios, en la serenidad de la noche castellana. 

La Catedral es lo religioso; el Alcázar, lo caballeresco y lo palatino. Aquélla, la ple- 
garia; éste, la charla de política, el discreteo, el madrigal. En el Alcázar nacieron reyes 
y príncipes. Allí conversaron letrados y embajadores. Fiestas, torneos, galanterías tuvie- 
ron por escenario las salas o los patios del Alcázar. De allí salió un día Isabel de Castilla 
para ser proclamada reina en la plaza Mayor de la ciudad. No importa que los destinos — 
y el incendio posteriores hayan desfigurado la primitiva traza. El Alcázar continúa tenien- 
do un alma caballeresca, palatina y heroica. Su espíritu es aún—salas de los Reyes, de 
las Piñas, del Cordón...—el de los viejos días. ¿ 

Pero este tríptico clásico—el Alcázar, la Catedral y el Acueducto—en que se apoya 
más popularmente la universalidad -de Segovia no define de un modo completo la fiso- 
nomía de la capital. Esta es más, mucho más. Es, por ejemplo, el magistral alarde de 
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Arriba: El Alcázar, coronado sus templos románicos, tan puros, tan bellos y, dentro de 
de esbeltas torres.—Abajo: Un la natural línea común, tan varios; les hay desde los úl- 
timos años del siglo XI hasta los primeros del XIII. Estos 
templos son los de San Martín, San Andrés, el Salva- 
dor, la Trinidad, San Justo, San Lorenzo, San Juan de 
los Caballeros, San Millán, San Clemente, San Esteban... 
De todos ellos, el más antiguo es, posiblemente, San Martín, que alza su severa belleza 
románica en el corazón de la ciudad, en el camino que baja desde la Plaza Mayor al 
Azoguejo. Otra de aquellas iglesias, la de San Juan de los Caballeros, es ahora estudio 
y taller de cerámica: en ella trabajó el insigne Daniel Zuloaga, y sus hijos continúan hoy 
la labor que aquel ceramista creó entre los muros seculares del viejo templo románico. 

Palacios y casonas completan el valor arquitectónico de la ciudad. Todo ello forma 
un conjunto que por sí mismo. contemplado panorámicamente desde cualquier punto de 
mira, sorprende con la fuerza de lo excepcional. Mas con todo esto, en definitiva, es mate- 
ria: piedra, tierra, tangibles, visibles. Y Segovia tiene, al lado de ello, una enorme vibra- 
ción espiritual. En su aire resuenan, inefables, voces extinguidas ya. Guarda la ciudad 
ecos de palabras y de sombras. He aquí la tumba de San Juan de la Cruz, el frailecico que 
soñaba desposorios angélicos del Alma con Dios. Junto a esta peña, al pie de esta cruz, 
se cuenta que descansaba, cuando subía desde el convento a la capital. Este otro templo 
fué fundado por Teresa de Jesús, y en una de sus celdas se dice que la Santa escribió sus 
”Moradas”. Aquí, junto a esta cruz, llegó un día Vicente Ferrer y habló a: los hombres y a 
las mujeres de Segovia: venía de tierras de Levante a tierras de Castilla, y su palabra puso 
sobre el páramo vehemencias nuevas, apasionados fuegos mediterráneos. 

Mas, en nuestro tiempo, las piedras y la tierra de Segovia recogieron otra sombra insigne: 
la de Antonio Machado, que aquí vivió horas de meditación y de recuerdo, nostalgias y 
melancolías de hombre solo. Vivía en la calle de los Desamparados, y desde ella iba a su 
clase de Francés en el Instituto; subía a la Plaza Mayor, bajaba luego por la calle Real, 
dejaba atrás el templo de San Martín, llegaba al Azoguejo... Después, por la calle de An- 
gelete, junto al Acueducto, al Instituto. "Una tarde parda y fría—de invierno. Los cole- 
giales—estudian. Monotonía—de la lluvia en los cristales.” Infatigable lector, iba siem- 
pre cargado de libros, en las manos, en los bolsillos. Alguien con quien se detenía un mo- 
mento, o algún compañero en la tertulia del café, le elogiaba uno de aquellos volúmenes. 
Don Antonio se lo regalaba entonces. Hasta tal punto era generoso en ello, que a veces 
regresaba a casa—su modesto cuarto en la calle de los Desamparados—sin ninguno de 
los libros con que había salido. 

Versos de Teresa, de San Juan, de don Antonio. Piedras romanas del Acueducto, cris- 
tianas piedras de la Catedral. Conventos, casonas, restos de murallas. El Alcázar, las 
calles pinas y sinuosas, la leyenda. Y la luz, matizándolo todo, suavizándolo todo, ale- 
grándolo todo. Tan ligada al ayer, no es, sin embargo, Segovia—y en ello opera este em- 
brujo de luz—, ciudad de nostalgias, de esas nostalgias que en otras capitales se hacen 
llanto. 


torreón del mismo Alcázar, 


RENO MALO AN EAS URI O AGIBAO NO O 


La gran pintora española Isabel Pons, que viaja hace meses, exponiendo sus 
cuadros, con gran éxito, por Suramérica, se halla en la actualidad en Río de 
Janeiro, donde recientemente ha pintado y expuesto con unánime elogio un 
excelente retrato del Presidente Dutra. Al admirable pincel de la pintora catalana 
debe MVNDO HISPANICO estos bellísimos apuntes al óleo del Carnaval de Río, 
”Bloque en la avenida de Río Branco” y "La batucada”, que con verdadera satis" 
facción ofrecemos a nuestros lectores. En la pequeña” foto” que reproducimos al pie 
y que hemos publicado en el número 9 de esta revista, aparece la pintora Isabel 
Pons acompañada del Embajador español en Brasil, Sr. Conde de Casas Rojas, 
en el momento de inaugurarse su exposición en los salones de la Asociación de la 
Prensa, en Río, en septiembre último. La ”foto” recoge asimismo cinco retratos 
del Presidente Dutra, quien tuvo a bien posar para la artista española. 

En la siguiente página, arriba: Durante las noches de Carnaval, innumerables Cas 
rrozas —”préstitos”—, ador- 
nadas de luz y embellecidas 
con la gracia de preciosas 
muchachas, recorren la ave- 
nida de Río Branco. 

Abajo: Una "fantasía” de 
bahiana en uno de los nu- 
merosos bailes de los clubs de 
Río, en días de Carnaval. La 
linda disfrazada represen- 
ta, con todos los honores, el 
tipo clásico de belleza feme- 
nina de la capital del Brasil, 


Ds la gente que el Carnaval de Río lo trajo en las maletas el 
buen Don Juan VI. Si eso es verdad, vendría revuelto, entre 
melancolías, con algo del desgarro madrileño de Carlota Joaquina, 
y como el equipaje se había hecho en Lisboa demasiado deprisa, con 
la bordada ropa interior de la reina por medio. 

Había también en aquellas maletas, sin duda, mucha «saudade» 
en letras y músicas de fados, que parecían perdidos para siempre. ) 
algo así como una amorosa adivinación lisboeta del alma de los negros. 
Y algo, también, como una triste despedida, una última lágrima—que 
ahora percibimos que ya era unticipada—por esta Europa herida que 
América quiere todavía salvar... Todo se amontonó, entre miedos pa- 
téticos a Napoleón, en el equipaje de aquel Braganza plácido que 
con pollos asados y mermelada de banana pudo ir conllevando al 
largo de una vida los sobresaltos de un reinado inesperadamente lleno 
de aventura y el incendiario corazón borbónico de su ilustre mujer. 

Lo cierto es que la llegada a Bahía de la Corte portuguesa tuvo 
ya algo de Carnaval previo. El propio Don Juan VI desembarcó, tras 
el azaroso viaje, vestido con las ropas prestadas por el Gobernador. 

Ciento cincuenta años después es el Carnaval de Río de Janeiro 
el primero de América y del mundo. Murieron aquellos que fueron 
famosos en Europa. Y este de la capital federal del Brasil. en cambio, 
se fué enriqueciendo cada día con la extraña personalidad, el rico 
colorido, el profundo sentido teatral y novelesco y la inmensa fuerza 
musical del gran corazón africano que vive entre los otros muchos 
corazones del Brasil. 

Hay en Río, cuando menos, tres ciudades superpuestas —y quedan 
o soberbias arquitecturas forestales—: la errada de cuna por- 

4 que se enorgullece de esa otra «cruz del Sur» que es el en- 
cas de las Avenidas de Getulio Vargas y Río Branco a la sombra 
del templo de la Candelaria, del Palacio de los Senadores, frente al 
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es la puerta de la sabrosa Plaza de Tiradentes. el aperitivo de la Plaza Quince; la ciudad 
americana, sin antecedentes, que corre desde el túnel de Copacabana hasta Lebrón. Ipanema, 
con sus chalets: dormidos a la sombra de los árboles, entre ambos paraísos, y la ciudad 
africana. claro de que un Africa de oasis, Africa del Brasil. que bordea las otras. y a veces 
las rebasa, desde Boa Vista a la Lagoa de Rodrigo de Freitas, y trepa a los «morros», se- 
dienta de arboledas, o se reclina a la orilla del agua, entre cañaverales, donde Guanabara 
termina y el Atlántico, vencido, lame los pies a la orgullosa carretera de Petrópolis. Esas 
tres ciudades viven con plenitud idéntica la locura de su Carnaval tradicional durante los 


tres días y las cuatro noches que van 
desde el arardecer del sábado a la pálida 
aurora cenicienta del miércoles. Y. para 
ser sinceros. la ciudad oscura domina 4 
las otras. 

Todavía se llama «corso» al desfile de 
coches descubiertos y carrozas—los fa- 
mosos «préstitoso—por las avenidas en 
la alta noche. Los bailes de disfraces—es 
decir. «fantasiaso—en los Clubs, en los 
antiguos y célebres Casinos. donde ya no 
se juega: en los teatros y en las resi- 
dencias particulares. cobran cada día 
mayor brillo. Pero el auténtico Carna- 
val de Río envuelve todo eso y lo so- 
brepasa. Lo vence. Los tambores negros 
de las «batucadas». de los «blocos», que 
son las comparsas, de las «escolas de 
samba», de los «cordones» —los cuales 
se conservan unidos entre sí e indepen- 
dientes de la multitud por una larga 
cuerda, y de ahí les viene el nombre—. 
de los «ranchos» y los que suenan, a lo 
lejos, en las «favelas», o sea las chozas. 
de los «morros» mantienen incesante- 
mente, de día y de noche, sin fatiga ni 
pausa, su ritmo de danza africana, sobre 
las «sambas», las «marchinhas» y los te- 
rribles «frebos» de Bahía, de los que. 
desde el sábado hasta el miércoles. res- 
pira y vive la ciudad. Río de Janeiro 


entera, baila, baila y baila. 


ARRIBA: COMO SE VE, LO ESPAÑO; 
TIENE PRESTIGIO EN RÍO. HE AQUÍ 
EN UNO DE LOS BAILES DE CARNA. 
VAL, UNA LINDA MUCHACHA 
GFANTASIADA > DE TORERO. La 
FOTOGRAFÍA DEJA VER TAMBIÉN 
OTRA, DISFRAZADA, CON UN POCO 
DE IMAGINACIÓN, DE GITANA AN. 


DALUZA. 


ABAJO; UN ADMIRABLE “BLOCO», 
ES DECIR, COMPARSA DE INDIOS, 
FOTOGRAFIADO EN UN MOMENTO 
DE DESCANSO, DURANTE SU DES. 


FILE POR LAS CALLES. 


EN EL CENTRO DE ESTAS DOS pá- 
GINAS: EL REY ¿MOMO 1? PRE: 
SENTANDO A LA MULTITUD A La 
REINA DE LAS ACTRICES, EN UNA 
DE LAS TRIBUNAS DE LA AVENIDA 


DE RÍO BRANCO. 


ARRIBA) DE. IZQUIERDA A DERE- 

CHA: ENCANTADOR GRUPO DE MU- 

CHAcHAs DURANTE UNO DE LOS 
BAILES CARNAVALESCOS. 


LA REPRESENTACIÓN HUMANA DEL 
REY <MOMO% FUÉ CREADA POR LA 
PRENSA. HE AQUÍ A FRANCISCO 
pE MORAIS, SREY MOMO 1), FA: 
LLECIDO RECIENTEMENTE, QUE DU- 
RANTE QUINCE AÑOS HA ESTADO 
INVESTIDO DE LA MÁS ALTA JE- 


RARQUÍA CARNAVALESCA. 


LA GRAN £SAMBISTA? LINDA BA-= 

TISTA, CON UNA HERMOSA «FAN- 

TASÍA» DE BAHIANA, RODEADA DE 
su CORTE DE HONOR. 


, 


ABAJO: EN CARNAVAL TODOS LOS 
CLUBS DE RÍO DE JANEIRO SE ALE- 
GRAN DE DANZAS. HE AQUÍ UN 
DIVERTIDO GRUPO DURANTE EL 
BAILE QUE SE CELEBRA TODOS LOS 
AÑOS EN EL TEATRO MUNICIPAL. 


La fiesta principia con suertes que aún mo requiéren la 
intervención del valor. El charro desmonta, toma en sus 
manos la «reata»—el lazo—y se dispone a dar muestras 
del dominio que sobre ella tiene, ejecutando difíciles prue= 
bas de «floreo». 

La lazada va suelta y se mantiene abierta gracias al 
movimiento circular que le imprime quien la maneja. 
Primero, los sencillos movimientos en torno a sí; después, 
con el dominio más completo, prócticamente hace rodar 


el charro por su cuerpo la lazada; finalmente, saltando, 
pasa él mismo por ella de un lado a otro. 

Ahora a caballo, el «floreo» continúa con la «crino- 
lina». Dentro del círculo formado por la reata, que gira 
hábilmente manejada, el jinete y su cabalgadura van ca- 
minando marchosamente por el ruedo. 

La Mangana. Suerte que es ejecutada en ocasiones a 
pie y en ocasiones a caballo, pues su dificultad principal 
ha de encontrarse mo en la fuerza necesaria para derri- 


bar a la bestia en plena carrera, sino en la habilida, 
se precisa para lograr que, a pesar de la velocidoj 
manos del bruto queden perfectamente metidas de 
de la lazada y para dar con toda oportunidad el tirón, 
la derribe, sin que el lazador salga disparado por su « 
o la bestia sufra algún daño por el golpe, cosa qu 
imperdonable en quien ejecuta esta suerte y blosoy 
saber hacerlo. 

Si en las faenas campestres el derribar una bes, 


una res tiene aplicaciones de utilidad práctica, especial- 
mente cuando se trata de marcarlos o de curarlos, dentro 
del jaripeo es frecuentemente un paso obligado para llegar 
a una suerte, el jineteo. 

Si se trata de una yegua bruta, el jinete ha de con= 
cretarse las más de las veces a sujetarse de la crin y ate- 
nerse al vigor de sus piernas, para lograr resistir los re- 
paros. Si se trata de una res, Úúsase para apoyo de las 
manos el pretal, que, hecho de una reata de menor du- 
reza que la de las usadas para lazar, se ata en torno al 


saber tomarle la cola; después——en el momento de ma- 
yor peligro—, para emparejar el caballo con ella y sa- 
lirle adelante. Es el momento en que mayores accidentes 
se producen, pues si la res se desvía, atravesándose al 
caballo del coleador, la caida de caballo y caballero es 
inevitable. El remate es el tirón, que, como fácilmente se 
comprende, requiere, por igual, fuerza, destreza y valor. 

Entre las suertes que tanta fuerza, arrojo y destreza 
requieren surge en el jaripeo el baile del «jarabe tapatío» 


cuerpo del animal. Y las piernas y sentido del equilibrio 
del jinete han de hacer también su buena parte. 

El charro ha reservado para la suerte más difícil el 
nombre más grave: «el paso de la muerte». Consiste en 
alcanzar con un caballo manso, sobre el que se va en 
pelo, a una bestia bruta en fuerza de carrera. Aquí el 
charro que ejecuta la suerte requiere colaboradores, cuyo 
principal cuidado es el de arrear al bruto para que man- 
tenga su carrera. Una vez que es alcanzada, es preciso 
saitar a el. Lo veloz y cerril del animal sobre que ha de 


-—Qque es en México lo que la jota en España—. en el 
que sobre un entarimado van trenzándose el menudo ta- 
coneo de la «china poblana» y el varonil zapateado del 
charro, al compás de la movida música jubilosa de los 
«mariachis». 

Durante el jineteo, la res hace furiosos movimientos tra- 
tando de librarse de quien la monta. Pero a pesar de sus 
esfuerzos y de sus saltos desmesurados, el charro se man- 
tiene en su sitio sin perder su postura ni su brío. 


saltarse hacen difícil este momento; pero el peligro moy 
llega en el preciso instante en que el cuerpo del charro 
sobre el bruto, que, sorprendido y no acostumbrado a qu 
estorbo, frena en seco e inicia una larga serie de repo 

Una de las más difíciles suertes es la de colear. Tr 
una res en fuerza de carrera, se lanza el jinete, tu 
con la mano derecha la cola del animal, y colocánd: 
bajo la pierna-—«accionando»—, da un fuerte tirón 4 
ha de derribar al bruto. Mucha es la habilidad requerí 
en primer lugar, para alcanzar a la res; en seguido, 
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a al fresco del 
Polo XVI, realizada 
7 artistas nativos 
ajo la dirección te- 


; los frailes, 
mática Sd vento de 


Teítipac, Oaxaca. 


AY en México una gran trádición mural de- 
corativa, que proviene del gusto de los pri- 
mitivos pobladores del país. No es una exa- 
geración decir que en los tiempos más an- 
tiguos, en la época precolombina, mucho 
del interés del edificio—templo o palacio— 
radicaba más en el aspecto decorativo que 
hemos señalado, que en el estructural y constructivo. 

En los primeros tiempos del siglo XV!, los frailes tuvieron 
Una visión certera de esta necesidad del indígena y la aplica- 
ron con gran intensidad, aprovechando los conocimientos téc- 
nicos de los pintores indios en la representación de imágenes 
y temas que se relacionaban, sobre todo, con las nuevas ideas 
religiosas predicadas por los frailes y misioneros. Pero, como 
se sabe muy bien, la estructura de las nuevas construcciones 
religiosas era por completo diversa de la que hacían los in- 
dígenas: una mezquita o una tumba romana puede aprove- 
charse para el culto católico, pero no pasa lo mismo con un 
teocalli ni con un palacio precolombino. Y, sin embargo, la 
necesidad decorativa de los indígenas iba a aplicarse a las 
huevas construcciones eclesiásticas. 

Es verdaderamente sorprendente ver con qué amplitud de 
criterio los primeros evangelizadores llevan a pintar al inte- 
_rior de los templos y a los muros de los conventos, a esos pin- 
tores indios que aplicarían sus tradicionales conocimientos de 
Pintores al fresco. Las paredes de los nuevos edificios, lisas y 

Unchas, se llenaron de figuras, de historias, de retratos, de 
frisos, en superficies que equivalen a muchos kilómetros cua- 
drados de pinturas. Con todo y la destrucción del tiempo y el 
abandono de los hombres, todavía se conservan muestras de 
£sas pinturas, de las cuales reproducimos un detalle de la de- 


coración indígena del convento dominicano en Teitipac, Oa- 


xaca, recientemente descubierto por el autor de las presentes 
líneas. 

Múltiples peripecias—de orden político y de gusto artís- 
tico—, entre las cuales podemos señalar el poco gusto que 
hubo más tarde por la pintura al fresco, y las limitaciones que 
tuvieron para ejercitar su arte los pintores indígenas hicieron 
que desapareciera en México, salvo excepciones, la pintura 
mural. Pero se imponía su renacimiento como una verdade- 
ra necesidad, que expresó más claramente que nadie el in- 
signe historiador mexicano y crítico don Bernardo Couto, 
un poco avanzada la segunda mitad del siglo XIX. Lo muy 
importante es que Couto señaló las grandes posibilidades de 
los muralistas mexicanos al fresco—<que es casi la única for- 
ma de ser muralista—en una época en que en ninguna parte 
del mundo se practicaba esta técnica, por completo en des- 
crédito. 

El renacimiento del muralismo mexicano debe atribuirse 
al impulso que don José Vasconcelos dió a las artes plásticas, 


orientándolas en definitiva hacia el decorado de los grandes 


edificios públicos. Esto, en lo que llamaríamos aspecto admi- 
nistrativo. Pero se debió también al entusiasmo, decisión e in- 
trepidez de los pintores mexicanos, que, sin distinción de ideo- 
logías y sin preocuparse por diferencias de edades, se lanza- 
ron verdaderamente sobre la oportunidad que tenían delan- 
te, sin detenerse por la dificultad de los problemas técnicos, 
para reencontrar la tradición muralista nativa, unida a las so- 


_luciones de los fresquistas europeos, especialmente del me- 


dievo italiano. 
Alva de la Canal—que fué el primero que reencontró la 
fórmula para pintar al fresco—, Diego Rivera—<que entonces 
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pintaba a la encáustica—, José Clemente Orozco, 
Cahero, Fernando Leal, Jean Charlot y otros fue- 
ron ese grupo de pintores que, sin otra liga real que 
su propio entusiasmo estético, se lanzó a hacer una 
obra cuya trascendencia en un principio no alcan- 
zaron a vislumbrar. Y fué por el trabajo de todos 
ellos por lo que resurgió el muralismo mexicano y dl 
por lo que todo pintor de nuestro país tiene de nue- o 
vo como suprema ambición enfrentarse con los gran- | 
des problemas del muro pintado al fresco. 

La temática de estas pinturas ha respondido a 
las líneas generales de la política mexicana, por- 
que, como se sabe bien, originariamente se deco- 
raron sólo edificios públicos: Wasconcelos quiso, en 
el edificio de la Secretaría. de Educación, levantar 
en pinturas el canto a la educación rural, a lá Edu- 
cación popular; Lázaro Cárdenas se propuso, en 
cambio, hacer por medio de pinturas el elogio de la 
vida del insurgente Morelos, y los dos ordenaron a 
sus pintores el trabajo por realizar y pusieron la 
marca de sus ideas. 

El más fecundo de los muralistas mexicanos es, 
indudablemente, Diego Rivera y también uno de 
los más técnicos en la composición de algunos de 
sus gigantescos trabajos. Por desgracia, para sa- 
tisfacer esa necesidad de pintar, no siempre ha 
sido Diego coherente consigo mismo, lógico con las 
ideas que dice profesar, y por eso quizá su temáti- 
ca en los últimos tiempos ha resultado bastante 
monótona y sin la potencia vital de sus pinturas 
primeras, de las que reproducimos algunos ejem- 
plos. Pero es indudable que tanto desde el punto de 
vista del color como desde el punto de vista de la 
composición y el dibujo, este maestro tiene obras 
perfectamente equilibradas, algunas de las cuales 
tienen que considerarse como definitivas en la his- 
toria nacional del arte. 

Es también muy interesante el caso de José Cle- 
mente Orozco. Creo que es el único y verdadero 
nihilista que yo conozco, porque es umo de los más 
enérgicos individualistas que hay entre nuestros pin- 
tores, y con eso decimos todo. Orozco es un ver- 
dadero rebelde contra muchas convenciones socia- 


Arriba: Mercado mexicano —tianguis— pintodo 
por Diego Rivera, al fresco, en los muros de la 
Secretaría de Educación en la ciudad de México 


Ala izquierda: “La Trinchera””, pintura al fresco 

del maestro José Clemente Orozco, en los muros 

de la Escuela Nacional Preparatoria de la Uni 
versidad de México. 


En la siguiente página. Arriba: El reparto de los 

frutos, en la pintura al fresco “El Corrido”, de 

Diego Rivera. en los muros de la Secretaría de 
Educación. 


Abajo, a la izquierda: Un bautizo indígena del 

siglo XVI, apadrinado el cacique indígena po! 

una familia española, pintado por Fernando Leal, 
al fresco, en la capilla del cerro del Tepeyac. 


A la derecha: Fray Juan de Zumárraga escucha | 
narración de ja aparición guedalupana, en la 


pintura al fresco que ejecuta Fernando Leal en €' 


cerro del Tepeyac, de México. 
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les, especialmente las creadas por el ambiente li- 
beral; enemigo de todo lo que parezca farsa y en 
abierta oposición contra todo lo que quiera detener 
su temperamento apasionado y genial.' Resultaría 
absurdo—ya que es nihilista por temperamento— 
tratar de hacer un esquema de sus radicalismos po- 
líticos o artísticos, pero sí pueden verse en sus 
obras los rasgos de una emocionada y justiciera vi- 
sión del mundo, no obstante sus errores ideológicos. 
Orozco es el drama en el arte: poco le preocupan 
los problemas de la composición; para él dibujo 
y color—y color lleno de sombras con rojos de tie- 
rra y azules profundos—no son sino instrumentos 
de su mensaje apasionado, de una percepción pic- 
tórica llena de fortaleza. 

Otro caso completamente distinto es Fernando 
Leal: bastante más joven que los dos anteriores, ha 
sido víctima del paso triunfal de los «pintores po- 
líticos», lo que es muy largo de explicar. Pero el 
hecho que nos interesa es que Leal ha vuelto a pin- 
tar en las iglesias mexicanas pinturas al fresco, 
unas con alegorías o representaciones religiosas y 
otras con fragmentos de esa misma historia, dentro 
de la monumentalidad de este arte, lo-.que na se 
hacía en la escala en que él lo hace, por lo menos 
durante dos siglos: ni en el XVII! ni en el XIX me- 
xicanos y quizá no sólo mexicanos. Leal va por su 
nuevo camino de la pintura religiosa con mucha sa- 
biduría, inspiración y seguridad. 

Tiene especial maestría para solucionar los pro- 
blemas de composición y es exacto en su dibujo. 
Pero su principal preocupación es, dentro de las li- 
mitaciones de esta pintura, resolver los problemas 
de color, encontrar satisfactoria solución en su pin- 
tura para las transparencias, enriquecer, en una 
sola frase, lo que hasta hoy se ha logrado dentro 
de la luminosidad del fresco. 

Difícil asunto, que sólo puede preocupar dentro 
de un muralismo maduro. 
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El actor luso Antonio Vilar, en el principal papel de «La calle 
sin sol», dirigida por Rafael Gil, con guión de Míguel Mihura, 
y producida por «Suevia Films» en Barcelona. 


«En un rincón de España», dirigida por Jerónimo Mibura, es la primera 

elícula realizada en color por el procedimiento español «Cinefotoco 
or». Fué rodada en Barcelona y la «foto» recoge un plano de Blanca 
de Silos y Conrado San Martín 


Mirian Day y Eduardo Fajardo en un plano de «Tempestad en el alma» 
dirigida por Orduña y producida por «Boga Films» en los estudios 
«Róptence», de Madrid. 


nal 


MARE NOSTRUM 


Director: RAFAEL GIL 


Intérpretes: MARIA FELIX 
FERNANDO REY 
GUILLERMO MARIN 
JOSE NIETO 
JUAN ESPANTALEON 


Producida por Suevia Films-Cesáreo González 
Rodada en los estudios de Madrid 


Mientras es reparado en Nápoles su buque, Ulises Fe- 

rragut (Fernando Rey) visita las ruinas de Pompeya 

y Pestum, donde conoce a Freya Talberg (Moría Félix), 
mujer de extraordinaria belleza. 


Cumpliendo órdenes del servicio secreto, al que perte- Su presencia en el «Mare Nostrum» llena de orgullo a 

nece, Freya accede al amor de Ulises, quien, como ca- Ulises y de recelo a su segundo, Toni, que comprende 

pitán del mercante «Mare Nostrum», puede ser muy la excesiva permanencia del buque en Nápoles 
útil para sus planes. obedece a la seducción de la extraña mujer. 


que 


Vencidos sus escrúpulos ante el temor de perderla, Uli- ee , q 

ses Ferraqut, al mando de un velero, ayuda a fondear | Cumplida la misión, von Krammer (Guillermo Marín), jefe 

minas magnéticas en los puertos aliados del espionaje, le marcotiza para que no advierta el 
traslado de los espías a un submarino. 


del Mediterráneo, 


En Nápoles, ya ocupada por los aliados, descubre a von 
Krammer, disfrazado de oficial americano, y, tras una 


Ulises Ferragut, destrozado moralmente porque una mina 
persecución emocionante, consigue su detención. 


magnética hizo volar el buque donde viajaba su hijo, 
regresa al «Mare Nostrum», que ha vendido a los alia- 
dos, decidido a vengarse. 


. l . sE Conducida al Consejo de guerra, Freya Talberg es con- 
Freya, a la que su propia organización ha denuncia- denada a muerte. La ejecución se realiza el mismo día 
do, culpándola de la muerte de von Krammer, visita a en que Ulises muere en su buque, bombardeado y hun- 
Ulises, pidiendo su protección, que éste le niega, porque dido por la aviación del Eje. 

el hijo muerto les separa para siempre. 


E 


ES MU UA ES £6 , A ú IE E 
CURRITO DE LA CRUZ | 
Director: LUIS LUCIA 
Intérpretes: PEPIN MARTIN VAZQUEZ 
JORGE MISTRAL 
NATI MISTRAL 
MANUEL LUNA 
TONY LEBLANC 


FELIX FERNANDEZ 
JUAN ESPANTALEON 


CIFESA PRODUCCION 


Cámara: Estudios; 
José Fernández Aguayo Sevilla Films 


Curro y Gazuza, dos huérfanos, se escapan del Hospi- 
cio en busca de suerte en el toreo. Curro aspira a ser 
el mejor espada, mientras Gazuza se conforma con ser- 
virle de mozo de estoques. 


Después de muchas privaciones, en una tienta en el 

cortijo del Marqués de Zahira, Curro salva de una cor- 

nada al famoso diestro Manuel Carmona, y, ya en 
casa de éste, el matador se decide a apadrinarlo 

en el toreo. 


Poco después, Carmona se retira de los toros, quedan- 

do como máxima figura su rival Angel Romera, a quien E 

todos llaman «Romerita»., El torero español «Albaicín», convertido ocasionalmente en 

or, interpreta el papel principal de la película «La fiesta 

sigue», dirigida por Enrique Gómez. Aquí aparece con la bella 
actriz Margarita Andrey, en dicha cinta. 


Carmona lleva a su cortijo a Curro y allí le somete a 
un adiestramiento. En la casa conoce a «Romerita» 
y nace en ellos una mutua antipatía. Curro se ha ena- 
morado de Rocío, la hija de Carmona, y calla su sen- 
timiento porque aún no tiene nada que ofrecerle. 


Sabe que «Romerita» la pretende también, pero espera 

ser él quien la gane. Y llega el momento de torear su 

primera corrida. El triunfo acompaña a Curro, que en 

los carteles se anuncia Currito de la Cruz. Va al Hos- 
picio y llena de regalos a los huérfanos. 


¿Tempestad en el alma», la última película de Juan de Orduña, recoge 
bellísimos escenarios de la isla de Mallorca, En la «foto», un cuadro 
folklórico, con el fondo de la famosa cartuja de Valldemosa 


En «El capitán de Loyola», Rafael Durán hace el papel de San Ignacio de 
Loyola. La película —biografía de San Ignacio— está dirigida por el 
mejicano Díaz Morales, y fué rodada en Madrid. 
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Animado por el triunfo, Currito de la Cruz se decla- 
ra a Rocío; pero ésta no le hace caso y se fuga con 
| «Romerita», en vista de que su padre no autoriza su 
| noviazgo con él, 


DÍ 


Aquel fracaso deprime a Currito de la Cruz, quien 
tiene que apartarse de los ruedos. El tiempo pasa. 
«Romerita» se va a Méjico con Rocío y allí la abando- 
na. Al volver, una moche Curro y Gazuza la encuen- 
tran, y ella les dice todo lo que ha sufrido. 
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“Antes de morir, «Romerita» pide perdón a Curro. Los 
triunfos acompañaban de nuevo en los ruedos al hos- 
piciano. Reconciliado con Rocio, logra que Carmona tam- 
bién la perdone, abriéndose ante ellos un nuevo hori- 

zonte de felicidad. 


Curro, que aun ama a Rocio, ve nuevamente resurgir 

en él el coraje y vuelve a torear, y en un mano a 

Mano con «Romerita», éste es corneado y muere en 
la enfermería. 


Srta. Livia Castro 


llustramos el artículo de nuestro colabo- 
rador Andrés Revesz, sobre la belleza de 
las mujeres hispanoamericanas, con un 
grupo encantador de mujeres costarri- 
censes. MUNDO HISPANICO conti- 
núa así la publicación de las bellezas 
hispánicas, que inició en su número es- 
pecial del 12 de octubre y que conti- 
nuará a lo largo de sucesivos números 


ERó 
eo 


Srta. Tatiana González de Echandi 


AUNQUE SEA LA MAS BELLA DEL MUNDO 


¡Si hay en ti más belleza y poesía 
Que en cuanto dora el esplendor del día! 
José Mármol (argentino). 
Cuanto más leo y escribo, más coincido con Somerset Maugham en el sentido de que 
la belleza no se describe. Las novelas históricas, con su afán de presentar damas y ga- 
lanes perfectos, han fracasado sin excepción en este terreno. Nueva aportación a la 
filosofía pesimista de Schopenhauer de que sólo el mal es positivo, mientras que el 
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Srta. Isabel Goicochea 


bien es negativo. Cuando nos encontramos buenos, ocurre simplemente que no no 
duele nada; pero 
bienestar en todo 
hermosura resulta siempre convencional, pero nunca nos olvidamos de los defectos. Por 
ejemplo, me acuerdo de que la heroína de El biombo, del ya citado novelista ingl 
(la traducción El velo pintado es errónea), tiene la nariz algo larga, pero ya no sé cómO 
son sus bellos ojos. de 

Veamos, por ejemplo, la protagonista de una de las mejores novelas históri% 


españolas, El señor de Bembibre, de Gil y Carrasco. A pesar de su arte, el novelistl 


el menor dolor en el dedo meñique basta para hacernos olvidar el 
el resto del cuerpo. Del mismo modo, cualquier descripción de l 


Srta. Gloria Hernández 


o sale—ni puede salir—de lo convencional: «Era ella (doña Beatriz) de estatura 
Aventajada, de proporciones esbeltas y regulares, blanca de color, con ojos y cabellos 
meros y un perfil griego de extraordinaria pureza. La expresión habitual de su fisono- 
de manifestaba una dulzura angelical; pero en su boca y en su frente cualquier 
o, en hubiera pación descubrir indicios de un carácter apasionado y 
úl 344 + pS Pad se conocía que en su andar y movimientos debían reinar 
PO sas 0, > aa y el e pa qué sepulo y para qué describir 
E de odo a inútil para distinguir a doña Beatriz y a don Alvaro de tantos 
0€es románticos? 

E En e OS Pcs n0a a los clásicos, tampoco encontraremos diferen- 

as descripciones. «Prodigiosamente hermosa eres» es el piropo que lanza 


M 


enón z . .. . z ... z 
ÉS a Semíramis en La hija del aire, uno de los dramas más originales y más «mo- 
INOS)» a .. ER A . 
» de Calderón. Exclamación admirativa que puede ocurrírsele a cualquier varón 


ante u A . . . 
na bella mujer; palabras que no indican el menor detalle, la menor indivi- 
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Srta. Hilda Oreamuno 


dualización de su hermosura. Otro de los enamorados de la mujer fatal, el rey Nino, 
le pregunta en el mismo estilo : 


¿Quién eres, prodigio bello, 
de amor divino milagro? 


Y si pasamos a un drama mucho más conocido, el: capitán dice simplemente de la 
hija de Pedro Crespo, en El alcalde de Zalamea : 


hallar una villana; 
si: hallé una deidad... 

En toda mi vida vi 

más divina, más perfecta 
hermosura... 


Pensé 


Podríamos llenar de parecidas palabras convencionales páginas y páginas, y siempre 
llegaríamos a la misma conclusión: que la belleza no se describe ni en la mujer ni 
en los cuadros. Nada más difícil que hacer crítica de arte que no sea más que una 
colección de frases, muy sabias, pero que no señalan al lector el valor del cuadro ni la 
belleza de la mujer retratada. En general, toda heroína del Siglo de Oro es bellísima, 
divina, y se la compara a las diosas de la Mitología; pero mo sabemos si es rubia o 
morena, alta o baja, delgada u opulenta. Los adjetivos, las comparaciones, son casi 
siempre convencionales: el cabello suele ser de oro (algo raro en tantas españolas) ; 
los ojos, esmeraldas; las mejillas, granates; el labio, un rubí; los dientes, perlas; 
la mano, marfil; la garganta, alabastro, etc. Hay que llegar a nuéstros días para en- 
contrar a la mujer «interesante», que gusta, a pesar de su belleza imperfecta, y a 


Srta. Ligia Volio 


veces precisamente a causa de sus defectos. Repetimos 
que la perfección no se describe, mas sí algún rasgo 
incorrecto. Hoy, las protagonistas bellísimas sólo se con- 
servan en las novelas por entregas. El lector de novelas 
serias pide matices en vez de adjetivos convencionales, 
que no aclaran nada y que se limitan a repetir que la 


mujer en cuestión es guapisima y, por consiguiente, 
digna de ser amada. Si no fuera tan perfecta, sus pro- 
babilidades serían menores. En la poesía ocurre lo 
mismo; hoy ninguna mujer posee tantas cualidades 
como La ninfa de Anauco, del venezolano Fermín del 
Toro. La ninfa, ante la cual han de enmudecer las on- 
dinas, las sílfides, las deidades musulmanas. 


De negros rizos cubierta, 
se duerme en lecho de rosas, 
y las deja más hermosas 
cuando el amor la despierta. 


_ Es, como el cielo, inconstante; 
como el aura, caprichosa; 

altiva como una diosa, 

hechicera como umante. 


Convencional, pero por lo menos agradable como una 
canción popular mejicana. El costarricense Aquiles J. 
Echevarría, tan estimado por Rubén, al cantar a la si- 
renita de Puntarenas, elogia su dentadura, que es «carne 
de cocos», tomparación que me gusta mucho más. que el 
feo color de las perlas... para dientes. Una muchacha de 
Puntarenas no ha de parecerse a una beldad de la orilla 
del Sena mi el poeta de los trópicos ha de fijarse en los 
mismos detalles ni encontrar las mismas imágenes que su 
colega germano. 
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LA HISPANOAMERICANA 
ES ASI 


«Te llevo en la puntita de mi 
corazón; suéñame esta noche, 
Una india de Méjico 


La española tiene su prolonga. 
ción en un mundo entero : el his. 
panoamericano; no una prolon, 
gación invariable, como la ingle. | 
sa que vive en la India en A | 
«splendid isolation». La hispano. y 
americana es una y al par diver. | 
sa. Es una, porque el tronco a 
el mismo, pero las ramas se se 
paran. Según el clima de las tip. 
rras vírgenes descubiertas, las po. | 
blaron los hijos de diferentes re- 
giones de la Península. No por 
casualidad encontramos tantos 
apellidos vascos en el templado 
Chile, tantos andaluces y can 
rios en Venezuela. 

En su Canto a la Argentina, 
Rubén Darío atribuye la belleza 
de las mujeres de aquella nación 
a Viena, España, Britania, París, 
Lacio, mezcla admirable y em. 
briagadora, que produce: 


voluptuosidad, ilusión, 

placidez que todo mitiga, 

o pasión que todo lo arrolla, 
leona amante, o dulce enemiga, 
tal la triunfante Venus criolla, 


Belleza basada en la incomparable de la española y, 
sin embargo, tan a menudo diferente de ésta. La; 
aportaciones de otras razas le añaden algo de exótico, 
sensual, sorprendente, atrayente, que a tantos extran: 


jeros ha logrado hechizar. ¿En qué otra parte del 
mundo—si no es en España—encontramos ojos bri 
llantes como en Cuba, dulzura y pasión como en 
Méjico, hermosura y distinción como en Chile? Y, ' 
para ser justos, tendríamos que enumerar a las mp. 
jeres de todos los países grandes y pequeños de las 
dos Américas. 

Pero no sólo hay en todos mujeres bellísimas, sino 
también poetisas y artistas de gran talento. La Argen: 
tina ha dado a Alfonsina Storni y a Victoria Ocampo; 
Uruguay, a Juana de Ibarbourou y a Delmira Agustini; 
Venezuela, a Teresa de la Parra; Colombia, a Agripina ' 
Montes del Valle y Mercedes Gaibrois; Chile, a Amanda 
M. de Amunátegui y a Gabriela Mistral; el Ecuador, a 
la escultora América Salazar; el Perú, a .' ngélica Palma; 
Cuba, a Gertrudis Cómez de Avellaneda; Méjico, a María 
Enriqueta y a la más grande de todas, a Sor Juana Inés 
de la Cruz. Seguramente me olvido de muchas más 
mujéres excepcionales, porque la América hispana es 
acaso en primer término tierra de poesía y ensueño. 
He enumerado a una docena de poetisas, muy conocidas 
todas; pero me reservo el placer de citar a otra, una 
cubana extraordinaria, que se llamó Juana Borrero, y 
murió, hace ya más de medio siglo, a la edad de... 
dieciocho años. 

Copio, para terminar, unos versos suyos, porque los 
considero como los más característicamente femeninos: 
Con leerlos aprendemos más de la esencia y del alma 
de la mujer que en veinte tratados de psicología. 

He aquí, pues, la Ultima rima : 


Yo he soñado en mis lúgubres noches, 

en mis noches tristes de penas y lágrimas, 
con un beso de amor imposible, 

sin sed y sin fuego, sin fiebre y sin ansias. 
Yo no quiero el deleite que enerva, É 

el deleite jadeante que abrasa, 

y me causan hastío infinito 

los labios sensuales que besan y manchan. 
¡Oh, mi amado, mi amado imposible, | 
mi novio soñado de dulce mirada, 

cuando tú con tus labios me beses, 
bésame sin fuego, sin fiebre y sin ansias! 
¡Dame el beso soñado en mis noches, 

en mis noches tristes de penas y lágrimas, 
que me deje una estrella en los labios 

y un tenue perfume de nardo en el alma! 


Exquisita expresión de delicadeza femenina, en gent 
ral, e hispanoamericana, en particular. 


AND RES REV E 53M 


STE 'sencillo soni- 
quete o cantinela, 
que ha quedado 

como símbolo de aquel 
ingenuo juego de las 
prendas —hoy apenas re- 
cordado —, hubo un tiem- A 
Po que ponía emoción y júbilo en las ciudades portuarias. La 
arribada de un barco que venía de la Habana, o de cualquier 
Otra parte de las Américas, era siempre gran acontecimiento que 
hacía que las gentes se lanzaran a la calle, hacia el abra de sus 
Puertos, para mejor divisar la llegada de la naye y contemplarla, 
aún con sus velas desplegadas, acortando cada vez la marcha al 
echarlas abajo una a una; o viéndola acercarse majestuosa, con 
Su imponente cresta de humo-—cuando la máquina de vapor se 
ió a la mar—, hasta rozar el madero del puerto, bien en 


DE LA HABANA HA VENIDO UN BARCO... 
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H+HIDALaS las ciudades del Atlán- 


tico o bien en las del 
mar Mediterráneo, y es- 
cuchar luego el ruido de 
carraca gigante que pro- 
duce la cadena del ancla 
al caer. 

Gran espectáculo éste-—de velas y primeros humos marine- 
ros—del tiempo de nuestros abuelos, que hoy es tierno y año- 
rante recuerdo, tanto para los ancianos de nuestras ciudades y 
pueblos del litoral como para aquellos que un día embarcaran 
en cualquiera de estos lugares, rumbo a otros puertos y a otras 
tierras, donde la frase cambiaba de ruta y se trocaba en un ”de 
España ha llegado un barco...” 

Y es que lo más importante de estas idas y venidas marine-- 
ras no eran las mercancías que transportaban de un lado a otro 


los barcos, sino que éstos llegaban ”car- 
gados de...” ilusiones. Y de ilusión llenaban 
el ambiente de la ciudad de arribo. Y allá, 
en busca de esta preciosa carga, acudía la 
ciudad en pleno. 

Porque la ilusión prendía por igual en to- 
dos los¡habitantes y los congregaba, sin dis- 
tinción de clases, en la explanada del puerto. 
El rechinar del charol y el frufrú de las 
faldas y polisones de seda se dejaba oír junto 
al ruido sordo de las zapatillas y los pa- 
ños menestrales, porque la ilusión se viste 
y calza, por igual, de todos los corazones, 
y sobre todo de aquellos abiertos al mar, 
donde encuentra más campo para su acción. 

Musiones de las viejas, que recordaban a aquel marino,-con- 
tramaestre de un barco de pasajeros, con quien bailaron su pri- 
mer vals o su primera polca, cuyo recuerdo permaneció a tra- 
vés de los años, porque tal vez fuera la primera ráfaga amorosa 
de su juventud; ilusión anhelante de las madres, que esperaban 
noticias del hijo que emigró para las Américas o del marido que 
marchó a probar fortuna y quizás arraigara allá y llamara a la fa- 
milia a su lado. Y para los hombres ya maduros, con los huesos 
muy hechos para aventurarse, también estos barcos venían car- 
gados de ilusiones, de esas ilusiones perdidas que les hacían ex- 
clamar: ”¡Si yo me hubiera marchado entonces...!” 


Pero la mejor carga, la más preciosa carga de ilusiones,” 


traída por el barco de la Habana, es para la juventud: para la 


novia, que apenas si hace nada que despidió a su amor, agitando 


su pañuelo hasta que el barco del emigrante se perdía en alta 
mar, y ya espera verle llegar rico y con un anillo de oro fino para 
desposarla; para el joyen, cuyos ojos se han hecho intensamente 
verdes de tanto mirar al mar de su aventura, y que esperaba cum- 
plir los dieciocho para tener el permiso de sus padres para lan- 
zarse a descubrir el mundo al otro lado del océano. Carga pre- 
ciosa de ilusiones la que traían para el niño, que iba preguntando 
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cantábrica salida-—, divisamos el primer barco de vapor, con el 


al padre por cada uno de los detalles de k 
embarcación y en cada uno de éstos se fon, 
jaba un sueño maravilloso. ' 
Y, por último, una carga especial de ilu. 
sión cumplida: La” ilusión [del ”raquero> 
el pequeño golfillo' del puerto, que ya ha 
decidido emigrar y va a colarse de polizón q] 
primer descuido. Este vive ya su ilusión; la 
ha vivido mientras preparaba el hato de sy 
ropa, mientras compraba unas escasas pro. 
visiones, y la estaba viviendo allí, frente aj 
barco que imaginaba suyo, haciendo pasay 
por su mente las peripecias que habían de sy. 
cederle durante la travesía, y cuáles serían 
sus palabras cuando fuera descubierto, — 
Y esto sucedía en Gijón, en Santander, en Bilbao, en Vigo... 
En cualquier ciudad portuaria, cada vez que sonaba el grito de; 
”De la Habana ha venido un barco...” 3 
Las ilustraciones que van con estas páginas traen a este tiempo 

de hoy la vieja estampa nostálgica, con un leve olor a vainilla, q 
cacao o a tabaco de Vuelta Abajo. La primera, de la rúbrica de 
Hidalgo de Caviedes, el excelente pintor español, hoy afincado 
en la isla de Cuba, representa la espera en el puerto peninsular, 
con los polisones y el chaquet felices del ”f£in-de-siglo”. La última 
reproduce un grabado de Santander y su puerto, por el siglo XIX, 
A lo largo del malecón se perfila lo que es hoy paseo de Pereda; 
en Puerto Chico descansan tres barcas pesqueras, y en la bahía, 
entre los veleros de tres palos que apuntan con su proa hacia la 
barra-—como inquietos caballos de carreras preparados para la 


aspa gigante en el costado... Es el barco que ayer llegó de La Ha. 
bana. El que trajo al indiano de Potes, don Marcelino, y al 
coronel de la reina y sus hijas, con un loro verde y una 
criada mulata. 
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CONDICION PREVIA 


Gala, o sea Madame Dalí, y Gonzalo andan 
ante nosotros. Dalí, con menos apuro, viene 
explicándome en el trayecto brevísimo desde 
el Ritz” al Museo, las condiciones previas del 
pintor. Más pequeño de como yo lo suponía, 
con su gabán azul estrecho y corto, pantalo- 
nes demasiado anchos y un junquillo en la 
diestra, mi interlocutor llama la atención de 
los transeúntes por las enhiestas guías de su 
bigote, sobre todo. Precisamente esa pose- 
sión de un buen bigote la estima como cir- 
Cunstancia primera, más que indispensable, 
para todo el que se dedique a pintar. 

—Bigote generoso—helo especificando—, 
con altas guías. Antes de la tarea, engomo 
el mío siempre, hasta que se forma un par 
de Pararrayos, la punta al cielo. En unas 
Páginas de mi Vida secreta, que usted conoce, 
ya explico que cierta vez me pegué en la 
Pinta de la nariz una tirita de papel blanco, 
Porque son indispensables esos puntos de re- 
lerencia, avanzadas de uno mismo hacia la 
Pintura, para centrarla, para equilibrarla. 


Sin embargo, el papelito blanco obliga a biz- 
quear, superpone los enfoques de visión de 
cada ojo, que deberían seguir contrapesados 
e independientes. ¿Recuerda lo de Goya? Se 
encasquetaba un gorro con dos velas ar- 
diendo, una a cada lado, para trabajar. Y 
Velázquez, uno de los tres mejores pintores 
de la Historia, adornábase—claro que quizá 
inconscientemente—con aquellos enormes bi- 
gotazos. ¿Cree que no utilizaba sus dos guías, 
tan estables, para encaminar el pincel? 

Abro mucho los ojos. 

—Puede que sí. 

—No le quepa duda. 

—¿Cuáles son los otros mejores pintores? 

—Rafael y Vermeer. 

—Luego le llamarán revolucionario, ¡ca- 
ramba!... 


FLAMENCOS Y GERMANOS 


Una vez expoliado reglamentariamente de 
su bastón, Dalí orienta a Gala hacia El ¡ar- 
dín de las delicias, del Bosco. Lo considera 
uno de los cuadros más importantes de Ma- 
drid. El matrimonio se deshace en elogios, 
desde luego. 
 —Me parece normal—afirmo—. Al fin y 
al cabo inicia un procedimiento que ha de 
caracterizar la pintura de usted, simbología 
desenfrenada—o por exaltada, o por abs- 
trusa—, pero manifestándose realísticamente, 
hasta el más nimio detalle. 

—Y en el Bosco ya ocurría como en 
Salvador—tercia Gala—: cada imagen res- 
ponde apremiantemente a un concepto. Un 
libro francés recién aparecido puntualiza, 
enteros, cuadros y más cuadros de Van 
Aeken, sin más que aplicar a cada uno de 
sus minúsculos episodios refranes y frases 
hechas. ; 

—Porque a la gente—completa Dalí—la 
vuelve loca buscarle explicaciones difíciles a 
lo sencillo. 

Seguimos con Patinir. A Dalí le encanta. 
Comentarios ante esa Virgen de La huída 
a Egipto, tratada en tiernos rosas y blancos, 
sobre los verdes hondos y macizos del resto 
del paisaje. Pero donde la reacción deviene: 
estentórea es ante 4dán y Eva, de Durero. 

—El mejor Durero que verás en tu vida, 
Gala; fíjate bien. Pintado en una grisalla, 
blancos y negros puros... Y el poco color, 
empastado después encima, como una carna- 
ción sobre los huesos. Hay que revalorizar 
estos dos desnudos... 

Salas más adelante, al toparnos con Van 
Dyck, la reacción será bien diversa: 

—¡Este fulano...! No dió una... Intentarlo, 
lo intentó todo; pero todo le salía al revés... 
Ni olfatearlas por casualidad. 


EL REALISMO ESPAÑOL 


La gran galería del centro nos plantea a 
Zurbarán, una de las debilidades del que sus- 
cribe. Aquí noto lo poco pontífice que Dalí 
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Arriba: Salvador Dalí, 
asomado a uno de los bal. 
cones del hotel donde se 
hospedó, en Madrid, y Sal- 
vador Dalí leyendo MVN- y 
DO HISPANICO. 

Abajo: también «Salvador Dalí, esta vez acompañado: de Félix Ros, autor de este 
artículo. Fueron captados por un fotógrafo ambulante a la puerta del Museo del Prado. 

Ros nos envió la foto-con una nota que/dice:z' ”Dalí, al dedicármela,se preocupó úni- 
camente+de no tacharse” , | 

En la página siguiente, frente al cuadro "La rendición de Breda”, de Velázquez, 

Dalí, Salvador Dalí. Dalí admira extraordinariamente a Velázquez, y de este cuadro 
tomó un par de figuras para exornar el retrato de un famoso diplomático español. 


se siente y el esmero con que escucha 
las opiniones de los demás. Porque, no 
atreviéndome con él, fué a Gala a quien 
conduje ante la prodigiosa Visión de San 
Pedro Nolasco. 


—Uno de los máximos ejemplos de 
nuestro Árte—aventuro—. El ensueño 
místico, la exaltación hacia el más allá... 
perfectamente delimitados en el ángulo 
noroeste del bastidor. Cenefado por nu- 
becillas, está ahí cuanto embarga el 
ánimo de San Pedro. Pero repare en el 
resto de la obra, cuyo realismo es no- 
tarial. Justo debajo de la visión, una 
concreta silla. 


Dalí se ha acercado, y abunda en mi 
criterio. 

—Todo el arte de este país se rige por 
tal mezcla. En el film sobre Santa Te- 
resa de Jesús que preparo hace dos 
años, lo reflejaré a machamartillo. Hay 
que recordar lo que ella decía de "Dios 
entre los pucheros”. La parte humana, 
basada en el Libro de su vida, tratará 
ésta con la rotunda gravidez, la inelu- 
dibilidad, de una nature morte. Los éx- 


BREDA 


tasis de la Santa, su proyección espiritual, vienen, 
en cambio, de Las moradas. En el contrapeso entre 
tan dispares solicitudes veo el éxito de mi película, 

—Pero ¿cómo retratar este segundo temario? 
¿Regresando - al postexpresionismo en que se 
inició usted? 

—No. Mi primera etapa de pintor del freudismo. 
o sea la "iconografía del mundo patológico”, fué 
superada hace tiempo. Hay que regresar a una 
exactitud, que cabría llamar científica, en esta 
segunda "iconografía del mundo físico moderno”. 
Todos los elementos serán reales; pero de la com- 
binación super imaginativa de multitud de esas 
realidades surgirá la realidad increíble, fabulosa, 
poética, convincente... Le pondré un ejemplo. 
En Destino, el otro film que realizo. y éste en los 
estudios de Walt Disney, creamos personajes ab- 
solutamente fotografiados y absolutamente míti- 
cos. Sale una mujer cuya cabeza quedó sustituída 
por un acurrucado (y entero) recién nacido; su tron- 
co y brazos pertenecen a cierta matrona ciclópea; 
las piernas son de avestruz. Infinitamente "toma- 
do” cada uno de tales elementos, el fotomontaje 
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posterior ha permitido cuanto usted supondrá... 
Dalí admira la técnica maravillosa de Ribera, 
más que sus propósitos. Y muchísimo al Greco, 
aunque le promete a Gala—para Toledo, al día 
siguiente—muestras superiores a las de aquí. 


VELAZQUEZ 


Estamos ante uno de sus "dioses máximos”. Mi 
paisano se desborda. 

—¿Cómo sintetizaría la técnica de Velázquez? 

—En el voisinage, o manera de tratar por vecin: 
dades los elementos de su mundo. Una pincelada 
de este hombre no es nada de por sí, sino en Te: 
lación con las que la rodean. Igual ha dicho el 
pincel ”piedra”, que "madera”, que terciopelo”. 
Y sabemos, sin embargo, instantáneamente, lo 
que es, por su jerarquización visual (de indiscuti- 
ble genio) con respecto a las otras pinceladas. 
Esa indiferencia morfológica, ese desinterés rela: 
tivador, ecléctico, convierten a Velázquez en el 
dueño más dueño del mundo de las formas. Nos 
(APA Y o AA P. £ IG LINA 


all gringo lencan, del escritor hondureño Arturo Oquelí, es uno de los libros que mayor reso- 
noncio han tenido últimamente en Centroamérica. Mexcla de novela y reportaje, escrito en un es- 
tilo directo y claro, de gran fuerza narrativa, contiene copítulos que pueden considererse como 
unidades independientes. En «El gringo lenca»-—que alguna casa norteamericana trata de llevar 
al «cinev-—.narra Oquelí el curioso fonómeno de la Huvia de peces, que se produce todos los años, 
) por el mos de junio, en la región de Yoro (Honduras). 
MVNDO HISPAMNICO, debidamente autorizado por Oquelí, reproduce en estas páginos los suges- 
gestivos capítulos que describen la famosa lluvia de peces. 


(LUVIA DE PECES, 


—Buenos días o buenas tardes, Mr. Garvo. 

—Muy bien, señor Candil; son las doce y segundos, hora del aperitivo. ¿Qué tal 
ese cuerpo? ¿Cómo amaneció del desvelo? 

—No existen desvelos con gratas compañías y bellas narraciones. 

—A propósito. Ordenando viejos papeles me encontré con una carta de Mr. Stan- 
ley, amigo estimadísimo de Alabama, Estados Unidos, quien estaba muy interesado 
por saber algo sobre las peculiaridades de Honduras. 

dle contesté detallándole a grandes rasgos lo que juzgué más interesante de los 
pueblos. 

En Parece que lo referente a Yoro despertó tanto interés que se lo referiré más ade- 
te. 

Entre otras cosas dije que Yoro es un departamento de muchísima importancia, en- 

E en el corazón de la república, teniendo por capital la ciudad del mismo 
nombre. 

Sus taboriosos habitantes—agregué—se dedican a la cría de ganado caballar, bo- 
vino, mular, cultivo de cereales y banano en gran escala, cortes de maderas y exportación 
de antimonio. Pero Yoro—concluí—tiene entre los hondureños mucha propaganda, 
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no tanto por su riqueza agrícola o pecuaria, sino por su fa- 
mosa LLUVIA DE PECES y su SANTO SUBIRANA. 

La lluvia es un fenómeno que hace siglos se viene regis- 
trando, sin que hasta la fecha se hayan averiguado sus causas, 

En los suburbios de la ciudad tiene lugar todos los años 
el trece de junio. s 

Por lo regular, la fecha es periódica, salvo en casos ex- 
cepcionales, de llover peces dos veces consecutivas en el lap-.. 
so de veinticuatro horas, hay tal vez retraso o adelanto de 
días u horas, pero el suceso es infalible. 

En la antigiiedad las tribus a este fenómeno le conce- 
dieron poca importancia. 

Apenas hace un cuarto de siglo que los extranjéros, in- 
fluenciados por los relatos de los nativos, han hecho viajes 
expresos con el propósito de presenciar una de las. maravi- 
llas más extraordinarias del mundo. 

La lluvia de peces en la presente fecha no despierta 
ninguna novedad. Es tan común, tan familiarizada con la 
idiosincrasia nacional, que los periódicos le” conceden redu- 
cido espacio. 

Hasta aquí mis letras al amigo Stanley, 'sin sospechar que | 
proporcionarían base a una importante decisión en el exté- 
rior, como detallaré los pormenores que tengo presentes. 


VISITA INESPERADA 


—Tal vex, amigo Candil, por conocer la vida dell laa en 
todas sus actividades, una tarde llegó a mi oficina ac . B. Dra- 
ke acompañado de su bella esposa. > q 

El señor Stanley me recomendaba de manera especial el ' « MA 
matrimonio, dándome las mejores referencias. 

Los nuevos amigos habían leído mi carta en la Prerisa de 
Estados Unidos acerca de la lluvia de peces y querían “que yo TIN 
los acompañara en su excursión. 

La lluvia se había convertido en tenmax obsesión en la men- Sa 
te de mis recomendados. Con toda persona que se conectaban ' 
recogían datos, y como llegaran a convencerse de la e a y dE 
del suceso, el interés crecía en ellos. _ 

Cuando comprendí que estaban decididos a o la em- pl 
presa, traté de probar el temple de la resolución haciéndoles ver las. 
incomodidades del camino. 

«Si es preciso, Mr. Garvo—repetian—, a pie haremos la tra- 
vesía.» Su voluntad era inquebrantable; además de la  ituvia,. 
Mrs. Drake quería ver y tocar las costumbres de nuestros aldeanos. - 

Como los propósitos no cejaban de atravesar a lomo de: mula: los 
departamentos de Tegucigalpa (hoy Morazán), Yoro, Atlántida, y sa- 


40 lir al importante puerto de La Ceiba, a 

orillas del Atlántico, continué diciéndoles 

——Tendrán que recorrer como ochocien- 

tos kilómetros a caballo; el interior del país carece de ferrocarriles y buenas carre- 
teras. Trenes sólo corren en la pestaña de la costa norte. 

A mis argumentos respondía Mrs. Drake: 

—¡No importa, Mr. Garvo! 

—-Ustedes, los americanos del Norte, son bastante escrupulosos en materia de hi- 
giene. En ninguno de los pueblos que visiten encontrarán hoteles, mi retretes, mada 
de confort. 

—4No importa! —martillaban aun tiempo. 

A los ocho días de cambio de impresiones les hice ver que yo mo podía: abandonar 
mis tareas por largo tiempo. 

—¡No importa; le pagaremos sus gastos y pérdidas! 

—No se trata, señores, de ninguna remuneración, sino de compromisos morales. 

—¡No importa; le acompañaremos en su dolor! 

—Pero vean... 

—No más excusas, Mr. Garyvo. Haga el favor de considerar nuestra situación: prac- 
ticar y estudiar el 'suficiéntée español para hacernos entender; hacer gastos. y venir 
de lejos a su tierra sólo para que usted mos diga ¡no! ¿Será posible? 

En presencia de la/especiól recomendación de Mr. Stanley y ¿argumentos tonvincen- 
tes, resolví acompañarlos; 


ARRIBO A YORO 


—Después de doce días a caballo por la tierra de las ¡maravillás; ingresamos a la 
ciudad que lleva el mismo nombre del departamento. 

Entramos por la calle de Santiago, haciendo mucho ruido Jas bestias con las herra- 
duras sobre el empedrado, despertando matural curiosidad, ño tanto por tratarse de 
extranjeros y un compatriota, sino por la atención que mereció el modo de montar 
de Mrs. Drake. 

En este lugar no es costumbre que las mujeres apreciables monten a la «americana», 
es decir, a horcajadas como los hombres. Si a una señorita del país la vieran cabal- 
gar al estilo de las gringas, el escándalo mo se haría esperar, viniendo en seguida 
la descomunión del cura y el reproche de las puritanas. 

Aquí el sexo femenino monta comó sus antepasadas, trescientos años ha, en galápago 
español de un solo estribo y con enaguas.Suúmamente largas para que los hombres no le 
vean las pantorrillas a las muchachasí 

Los habitantes—ampliamente Corteses—se disputaban el honor de hospedarnos, al 
extremo de no atinar con quién quedarnos; tal los generosos ofrecimientos. 

Al fin, entre bromas y sonrisas, Pprometimos ¡permanécér el primer día en una casa; 
el segundo, en otra, y así, los subsiguientes. 

Al echarle una ojeádasal calendario, supimos que Estábamos a 7 de junio, faltando 
cinco días para la llegada del maravilloso 13, tiémpo más que suficiente para reponer- 
nos de las fatigas y conocer las peculiaridades delos vecinos. 

El 8, en cuanto desayunamos, lo primero que hicimos fué visitar la iglesia del Apóstol 
Santiago, por él hecho de/encontrarse enterrados bajo sus naves los despojos del Santo 
Subirana. 

Así como los gramdes estadistas o simplemente gente civilizada, al arribar a Londres 
o París, Fan en peregrinación a coronar lastumba del Soldado Desconocido, en la ciudad 
de Yoro 'es cuestión de educación, cortesía o lo que usted quiera llamar, para todo 
extranjero; crea o no en Dios, visitar la tumba del santo misionero. 

Previendo esta costumbre, ya la noche anterior habíamos encargado hermosos ramos 
de flores de color tinto y canario, que con respetuosa devoción colocamos sobre el sarcós 
fago que guarda las veneradas cenizas. 
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La obra realizada por el Santo Subirana es vasta, constructiva; se requieren volú- 
menes tras volúmenes para que sirvan de pedestal al mármol glorioso que está. recla- 
mando su labor evangélica. 

Subirana fué un verdadero representante de Cristo en la tierra. Hombre erudito, de 
extraordinaria visión, señaló el camino de redención de las masas y predijo los obstáculos 
insalvables que más tarde se opondrían al progreso de los explotados si su palabra no 
era escuchada. El tiempo inexorable se ha encargado de confirmar sus predicciones. 

El misionero Subirana vivió los mejores años de su existencia al lado de' las” tribús 
payas, sumos, xicaques y zambos, defendiéndolas con su verbo elocuente de las violen= 
cias y crueldades de las autoridades bárbaras. 

Aprendió sus dialectos, dejando a! morir varios trabajos científicos publicados y otros 
inéditos. 

Cuando el misionero expiró, en 1864, ya se le veneraba como a un santo. 

La muerte le sorprendió a 200 kilómetros de Yoro, en una época que no existían 
caminos, sino picas, y era tanto el amor que los indios sentían por él, que en hombros 
trajeron el cadáver, dándole “sepultura en la iglesia de Santiago, su residencia ¡habitual 
y primer curato que sirviera; 

Se observó qué los despojos, después de. varios días de insepulto, no entraron en 
descomposición; los indios y mestizos lo atribuyen a un milagro del Santo. 
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Yoro es una pintoresca ciudad, de unos cinco o seis mil habitantes, de construc- 
ciones co!oniales; 

Sus casas son de adobe o baharéque, techos de tejas rojas; de amplios corredores 
las residencias. de. los ricos y de sencillós aleros las de los pobres. 

En las ¿orillas se yen casas de .tagua, madera que se obtiene de la corteza de la 
palmera real: 

Se calcula que! la tagua' sin baño de pintura sirve de dos a trescientos años; con 
pintura sería, eferna. Esta madera, perfectamente seca, tiene la resistencia del hierro. 
Los clavos no la fraspasan a golpe de martillo; se doblan. Se requiere un trépano espe- 
cial para horadarla' y ajustarle tornillos. 

Los principales edificios de Yoro son: la iglesia, el cabildo municipal, casa del go- 
bierno y tres o cuatro residencias particulares, de aspecto señorial. 

La ciudad, como todos los pueblos faltos del mundano espíritu, es un poco triste, 
sumamente gris para los hombres que gustan por casinos y boulevares alardear de sus 
pasiones. El cine, delicia de los enamorados, entonces no se conocía. Eso sí, que la franca 


alegría que les es natural lo allana todo al proponerse hacerle grata la estancia q los 
extranjeros. 

Después de haber salido de la iglesia, muestra segunda visita de ordenanza fué E 
Pantano, sitio donde la tormenta descarga los peces. 

Preguntamos por qué le llaman El Pantano a una llanura seca, carente de fango, 
ligeramente húmeda por el césped. a 

Los amigos no supieron aclarar nuestro. interrogación en vista de la serie de leyen. 
das contradictorias, al extremo de ¿afirmar por haber caído hace siglos un lagarto, 

El.Pantano es una amplia sabana que se encuentra al suroeste de la población, con. 
espacio suficiente como pard aterrizaje de aviones. 

No muy lejos corresel río Machigua, lugar predilecto para entregarse en plena Ea 
rriente a las delicias del baño o para días de campo, a la sombra de árboles que bordegy, 
las orillas. 

Los alrededores de YoroSon sumamente encantadores, tanto por la belleza de yy, 
prados como por las. costumbres patriarcales de los campesinos. 

En Yoro, los vecinos viven en familia, todo el mundo se trata con afecto, se ayudan 
y sirven mutuamente sin hingún interés, y a la hora de las dificultades se unen. 

Nosotros, a las cuarenta y ocho horas, ya conocíamos desde el más chico al Más. 
grande. 

Los yoreños con el extranjero son generosos, gente exquisita sin excepción. Cuando 
al extraño, en forma espontánea, presta su cooperación, no espera recompensa ni lo 
acepta. 

Los yoreños, aunque más o menos viven una vida, primitiva, no tienen mayores ne. 
cesidades. La tierra multiplica a tal extremo sus cosechas, que después no saben qué 
hacer con el exceso por las dificultades que ofrecen Jos transportes y enorme la dis. 
tancia de los mercados principales de consumo. 

Aquí no se conocen los abonos; la exuberancia ¡de los campos no los necesita. 

No hay hoteles, pero el alojamiento gratis sobra. Cada vecino acoge con gusto 
al viajero. 

Tampoco prostíbulos o tabernas bochornosas; Solamente pequeñas tiendas de comer. 
cio y boticas. En las, pulperías” yenden manteca de cerdo y vegetal y otros artículos del 
diario consumo; también /motafes;T alforjas, petates “caites y variadas cosas fabricados 
en el país, como los preciosos sombreros de junco de: Santa Bárbara; 
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Los amigos que "se disputaban la atención “de distraernos con fiestecitas caseras y 
otras entretenciones,sa menudo nos invitaban a jugar lotería de caftón, damas, ajedrez, 
«perro». co maipe español, monte y treinta y uno. | 

Una roche que jugábamos fusilico, en casa de amigasí muy, gente, conocimos al. 
«doctor» Baraja, famoso médico graduado en la gran Univérsidad. de la naturaleza. En- 
tonces sel hablaba prodigios de sus asombrosas curaciomes./Efa? tal su prestigio, que 
acudían centenares de pacientes de muchas leguas a la redohda d consultar su sabiduria 
sin importarles las duras jornadas, ya que Baraja vivía en plena selva. 

De manera cortés nos invitó el «doctor» a visitarle cuando saliéramos rumbo al 
Atlántico, atención que agradecimos prometiendo a la vez cumplirósus deseos. 

Y así, bajo la más estrecha cordialidad, se fueron/ deslizando los días, hasta sor- 
prendernos el 12 de junio, vísperas del gran acontecimiento, 

Para esta fecha, ya Mrs. Drake había dispuesto invitar a fodas sus amistades a un 
pic-nic, como una demostración de aprecio y despedidd: 

Notando que en el recorrido de Tegucigalpa a Yoro muy poco consumimos de los 
víveres en conserva y la caja de, licores casi intacta, Mrs. Drake dispuso terminar con 
las provisiones en el paseo. 

Encargó, además, cuatro termeros asados al estilo criollo y varias gallinas deshue- 
sadas. Café y postre de plátano 'Comservado en su propio jugo. 

Es conveniente no confundir el banano con el plátano; éste tiene de ocho a doce 
pulgadas de largo y es más grueso y nutritivo que aquél. La costa norte está sem- 
brada únicamente de bananales y en el interior se prefiere el plátano llamado macho; 
cuando está maduro, los campesinos lo introducen en agua de cernada, hirviéndolos 
unos minutos, y después del baño, guindan los plátanos de un alambre o pita en el 
sol, por el espacio de un mes, resultando dulce riquísimo llamado plátano pasado, gracias 
a la acción del sol. 

Fué un verdadero banquete alcaire libre, presidido por el más sincero buen humor. 

En homenaje al matrimonio Drake se pronunciaron cien brindis y cantaron cien to- 
nados, bailándose el «sigue»; danza com/ ciertos giros de la machicha brasilera y com- 
pases de la cueca boliviana. 

El, «sique» lo baila una persona, O si se quiere darle mayor despliegue, entonces 
una pareja, con música autóctona. : 

Contentos y con los vapores dél viño todavía en el seso, regresamos ya de noche. 

Después de um baño con agua fibiada en la olla del fogón, mos metimos en lo 
cama acariciando la ilusión de levantármos temprano y gozar de las señales precursoras 
dela lluyia de peces. 


13 DE JUNIO, FECHA DE LA MARAVILLA 


Obsesionados con latidea de madrugar a fin de nofperder detalles, el número 13 nos 
revoloteaba en la mente 'sin permitirnos conciliar elisueño. 

Se mos, había dicho que la lluvia, en cuestión de fecha, sufría en años inesperados 
alguno alteración, cayendo/un día antes o después/ pero -el fenómeno siempre se producía: 

Naturales conjeturas, sumadas al estado impaciente, “contribuyeron la víspera a dor- 
mirnos pasada la media noche. 

Tendríamos tres o cuatro horas de estar entregados en los brazos de Morfeo, cuando 
violentamente la criada llamó a la puerta: «¡Señores, levántense!» 

Movidos como por resorte eléctrico, medio nos vestimos, saliendo al patio a tet- 
minar. de arreglarnos. La sirvienta mos recibió con el «buenos días» de ordenanza, Y al 
mismo tiempos:con el indice, señalaba el espacio. ¿Qué hay?—pregunté—. ¿No ver 
la neblino?—respondió—.. ¡Seguro aguacero! 

Al quitarnos de los ojos las telarañas del sueño, vimos que la población se encon- 
traba envuelta/¿nvuna neblina tan espesa, que Mr. Drake dijo mo haber contemplado 
otra semejante “en Alabama, su tierra. Parecía talco plomo diluído en el vacío. A un 
metro no se distifiguian lás personas ni las cosas. 

Ansiosos, dirigimos los [pasos hacia la calle; pero temiendo perder el contacto, 07 
minamos uno tras ofro-=como los chorizos—agarrados de los pretales de los pantalones 

No obstante de llevar Mrs. Drake una lámpara sorda, fué a hurgar el trasero de 


una vaca, recibiendo fuerte patada. 


mo medida prudencial, optamos. por regresar a Ja posada y esperar el avance 


día. El reloj marcaba las seis y cuarto. 
e trañó que a medidarlashoras posaban;+la' neblina ,no daba señales de des- 


Nos ex 
pparecer- 


En los trópicos es muy raro que se prolonguen-los días opacos, tal vez por la fuerte 


diación de los rayos soláres que a manera¡de escoba barren las brumas. 
a obscuridad poco a poca. se tornaba fúnebre, entorpeciendo los quehaceres de 
hombres Y mujeres que /se dirigían a su trabajo. | ; 

Hasta como a las nueve de la mañana aclaró algo, pero sin verle la cara” al.rey de 


los oyoría de los habitantes, sim dar importancia al extraordinario fenómeno, re- 
petía: «Señores, hoy llueve.» 


ES 


Nos molestaba no encontrar entusiastas con quien cambiar impresiónes. La gene- 
ralidad se mantenía indiferente. rs EA ; E 

A las diez, de manera precisa, logramos distinguir una nube ligeramente gris sucio 
al suroeste, señal inequívoca del aguacero. > z 

A las once, la nube se agrandó. Como sombra profundamente ceniza se veía a 


través de la neblina. Esta fué la única oportunidad de tomar impérfectas fotografías, 


es decir, borrosas. ! | 
A las doce, todos los retazos de nubecillas que vagaban por el espacio se habían 


replegado a la nube madre, tirando a color de hollín. E 0 
A la una de la tarde, el panorama cambió bruscamente. La neblina se tornó más 
densa, y la nube, como consciente de su poderío, amenazaba con el diluvio. 
A esta hora comenzaron a llegar campesinos der los alrededores, alumbrando sus 


sos con hachones de ocote. 


a r 
E Unos pasaban directamente a El Pantano y otros se detenían en los corredores de 


La os dos, no obstante la oscuridad, Ja tormenta se destacó con trazas tenebrosas, 
diríase un ventisquero de betún. Daba pavor ver la colosal montaña de agua y peces 
que, cual otra espada de¡Dámocles, pendía de la gasa de una nube. 

A las dos y media Se sintió um, color ardentísimo, materialmente imposible de so- 
portar si se hubiera prolongado más, de treinta minutos. 

A las tres sopló ligero viento y comenzaron a caer las primeras gotas, del tamaño 
de un peso. Esta particularidad (mos llamó la atención. Caían en forma de sordas des- 
cargas, dejando impreso en/la tierra seca discos parecidos a las monedas de plata. 

A las tres y cuarto se. escuchó en la lejanía algo así como el dispafade un gi- 
gantesco obús que, viniendo del norte, se paraba a mitad del camino, haciendo vibra- 
ciones intensísimas, satudiendo casas y montes, provocando el cacareo de las gallinas, 
aullido de los perros, réelintho de caballos y espanto de los alcaravanes. 

Los mujeres—siemPré temerosas—invyocaban la protección del Santo Subirana, en- 
tregándose al rezo y fervorosas oraciones. 

La detonación duraría largos, larguísimos segundos, una eternidad. En seguida 
se desató la horrorosa tempestad, dando la impresión de mano diabólica desfundando 
el cielo convertido en algiba. No caían gotas de agua, sino chorros. millones de cube- 
tadas, como queriendo ahogar la población; era el océano desbordado. 

Nadie asomaba la nariz. Todo el mundo a piedra y lodo pérmanecia en sus hogares 
esperando que la naturaleza amainara su furia. 

En poco tiempo las corrientes invadieron las casas y las calles quedaron intran- 


sitables. 
LA 


A las cuatro y cuarto, aprovechando relativa calma, pero gon el fango sobre las 
rodillas, salimos resueltos con dirección a El Pantano. 

Al llegar, otros más listos nos habían ganado la delantera. Encontramos centenares 
de campesinos recogiendo pescado en canastos. 

La primera impresión recibida al ver el campo cubierto de sardimás”fué la de un lago 
de plata con sus naturales ondulaciones por la masa de peces que pugmába por'brincar. 

La masa era compacta, casi sólida, al extremo de parecernos, más peces, que agua. 
Los había de diferentes tamaños. De una, tres, cinco, seis y media pulgados, escasos 
de siete. 

Un aldeano, al vernos deslumbrados ante la vista de las sardimas, mos aseguró que, 
en comparación con años anteriores, la «cosecha» resultaba poca; tal vez la tercera 
parte. No le dimos crédito y nos entregamos a la farea de escoger los más grandes. 

Por estar ensimismados en el mar de carne, de vida palpifanto, que parecía in- 
creíble, no habíamos reparado en una bandada como de cien mil pájaros que revólo- 
teaban sobre nuestras cabezas, descendiendo los más audaces a recoger su ración. 

Estas aves, que saben por instinto la fecha en que se produce él aguacero, lacuden 
todos los años trayendo a sus críos de los rincones del país y posiblemente delas 
repúblicas vecinas, especialmente de la costa norte de Honduras. 

Llegan al banquete en secciones clasificadas. Solameñte”?a la hora del festín no 
existen categorías: el ave que da material, como la garzd,+a los cojines mullidos, se 
confunde con el zopilote plebeyo. Ya emhel espacio, $e organizan nuevamente y re- 
tornan a sus nidos. 

Entre aquella enorme nube de picos y plumas logramos distinguir a) martín pesca- 
dor: garzas morenas, rosadas y blancas; piches, patos salvajes, gavilanes, sanatas, cla- 
tineros, gaviotas, acatraces y otras que tragan sardinas; 

Inquietos de regresar con la oscuridad Y chapaleando, aguaí abandonamos el sitio 


llevando cada uno su ración, haciendo formal promesa devolver temprano al si- 
guiente día. 


ar + 


El 14 por la mañana/aún lá: ñeblina permanecía inalterable; pero así, en medio del 
fango y dando tropezones, llegamos nuevamente a El Pantano. 
o no encontramos una sola sardina. Posiblemente las aves y cuadrúpedos habían 
ínado con el exceso que no/quiso la gente. Unicamente una nube de miles de zopi- 
otos hurgoneaban en buséa de desperdicios. 

rastros y pisédas denunciaban la lucha feroz en la disputa del sobrante. 

Rota la pista sí era un verdadero lago de lodo, plumas, estiércol, cerdas de dife- 

€s animales y algunas colas de gato montés. 
Al ver aquello desolado, retornamos por la calle Santiago, echando interjecciones 
3 neblina por no habernos permitido, durante dos días, tomar fotografías acepta- 
» resultando oscuras, opacas. 

l pasar frente a las puertas y esquinas notamos con suma extrañeza que grupos 


de yoreños sostenían animados conciliábulos, 41 
al parecer trascendentales. Por primera vez 


los veíamos inquietos, fuera de sus casillas. s é p 
Las personas que encontramos, sin excepción, reflejaban incertidumbre, preocupa- 


ción en sus semblante». J . 
Posiblemente, los cuchicheos, no acostumbrados en tal fecha, tenían raíces profun- 


das; algo grave sucedía que ignorábamos. 

Al fin, obligados por el' espíritu de conservación y saber qué,papel jugaríamos en 
la ola de muerte que todos presentían, nos acercamos al señor álcalde, quien nos infor- 
mó que las cosas no eran para fallecer antes de tiempo; la alarma provocada nacía de 
que «todas las características—precursoras de la lluvia—no habían desaparecido, antes 


bien, se acentuaban». 
Consultados los vecinos más viejos, que por su expériencia hacen las veces de me- 
teorólogos y astrónomos, contestaron; «Cada cien años, y 6n el transcurso de veinticua- 


tro horas, llueven peces dos veces.» 
Con esta preciosa noticia pusimos el mayor interés de cotejar los detalles del 13 y 


ver si coincidían con los del 14. 
Miramos el reloj: ocho y cuarto de la mañana. 
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Con un asombro que demudó nuestras cúras comprobamos, a medida que el 
tiempo avanzaba, que las señales eran las mismas que precedieron a la lluvia anterior, 
con la única diferencia que a las tres y cuarto de la tarde nó 5e oyó detonación, sino 
algo así como mil huracanes convertidos en potros desbocados, dejando, oír a su paso 
por el cielo el siniestro, silbido de sus crinesí Arcontinuación se desató la lluyia, única 


en el mundo, lamaravillosa lluyia de peces. 

Estábamos /(en/ presencia .de un suceso extraordinario, visto una vex en la vida. 
Aunque la lluvia es periódica; solamente, cada fin de siglo llueven peces dos veces con- 
secutivas con un intervalo de doce 'horas, 

El campesinó queen El Pantano nos) hablara de la «tercera parte de la cosecha» 
dijo verdad,/lo mismo que los meteorólogos locales que a ojo de buen cubero acertaron. 
Con respeto y admiración les felicitamos. Su ciencia mo estriba en cálculos nebulosos, 
sino en la experiencia que se ríe del' recurso de las probabilidades. 

Sobre la lluvia se. han bárajado miles de opiniones a cual más peregrinas. 

Existé la creencia, bastante géneralizado, que una tromba marina recoge del Atlán- 
tico fodos los años la” carga y en loca carrera viene el 13 de junio a descargarla a 
El Pantano, Yoro, a más de 200 kilómetros de distancia. 

Otros afirman que la lluvia mo €s'más que un «reventadero de sardinas» que viven 
bajó la tierra, en charcos, saliendo a la superficie con la fuerza del invierno. Esta hi- 
pótesis ha sido descartada por el hecho de que los peces que caen no son ciegos, como 
los criados en subterráneo. 

El fenómeno hasta la fecha mo ha sido aclarado en forma científica. 


DOCUMENTACION OFICIAL 


Como alguien puede dudar de la LLUVIA DE PECES, damos a conocer la siguiente 
documentación, tomada de los archivos nacionales hondureños: 

Siendo el doctor Manuel López Ministro de Fomento, Obras Públicas y Agricultura, 
sometió a la consideración de los hombres mejor capacitados del país y a pro- 
minentes científicos del exterior un atinado cuestionario que en su oportunidad fué 
debidamente satisfecho. 

Don Dionisio Romero, ciudadano inteligente y conocido ganadero de Yoro (Hon- 
duras), se expresó de la siguiente manera: P 

«1. La tormenta de peces se verifica en el mes de junio de cada año, unas 
veces por la tarde y otras por la noche. 

3. Los peces caen al O. de este población, como a 1.000 metros, aunque la 
caída del agua es casi por todo el valle. La tormenta es conocida porque hace mucho 
estruendo y viene precedida de truenos, y quizá es la tormenta de mayor abundancia 
de agua en la estación. 

4. Los peces caen en la llanura, cubierta de grama, en pleno valle, dentro de 
un corto circuito; y eso es precisamente lo que llama la atención de este fenóme- 
no: que los peces caen en un solo lugar, aunque la tormenta alcanza casi un radio 
de dos leguas y que se verifica generalmente del 10 al 13 de junio. 

5. Esta población (Yoro) está a más de 40 leguas del mar, esto es, del Atlán- 
tico, y como a 75 del Pacífico; tiene una altura de 2.300 pies sobre el nivel del mar. 

7. Los peces que caen son de agua dulce, del tamaño hasta de seis pulgadas 
inglesas, de esos que llaman comúnmente lanchas, de muy buen gusto al comerlos, 
lo cual prueba que la tormenta de peces se levanta de los ríos.» 


El doctor Bonansea, naturalista italiano, se expresó así: «Respecto a la lluvia de 
peces, la cosa es muy frecuente y no le noto nada de raro, sino su PERIODICIDAD 
metódica. Para explicar el fenómeno se necesitan estudios topográficos locales y ob=- 
servaciones meteorológicas de la región en donde sucede dicho fenómeno. Las lluvias 
de sangre y de azufre no son en general más que lluvias de polen de plantas, y son 
frecuentes las lluvias de aves, de langostas, de ranas y de peces. Lo raro y curioso del 
caso es UNICAMENTE la PERIODICIDAD CRONOLOGICA, como he dicho. Mi aventu- 
rada opinión es la siguiente: los peces de que se trata son de agua dulce; ya queda 
excluído que en el fenómeno tenga influencia el mar. No hay peces en el lago cerca 
de la localidad ni ríos con peces. Preciso es estudiar esos peces y ver dónde viven: 
pueden llegar de lugares muy lejanos, hasta de allende la frontera. 

El fenómeno obedece indudablemente a algún viento. Usted sabe que hay vientos 
regulares, vientos periódicos y vientos variables. Bien; algún viento periódico, una 
especie de monsón o de simoun, es indudablemente la fuerza que lleva y transporta 
los peces que van a caer como lluvia en Yoro. El simoun es un viento que sopla 
en los desiertos de Asia y Africa, llega hasta Italia, en donde se le da el nombre 
de Scirocco (en Egipto se le llama khasmin), soplando periódicamente desde los 
últimos días de abril hasta los primeros de junio). Estos vientos, en colaboración con 
alguna tromba que levantan los peces, son los que originan el fenómeno. Para mí 
todo se reduce a esto: una tromba continental levanta los peces de algún río o 
lago, que bien pueden estar a distancias enormes de Yoro. Estas trombas están Ínti- 
mamente relacionadas con un viento periódico que sopla en jumio pasando por 
Yoro. Por la maturaleza geológico y topográfica del lugar, por ser el punto lugar de 
encuentro de dos temperaturas diferentes o de corrientes de vientos diferentes, estalla 
allí la tempestad, y, por efecto de leyes de centrifugación y de velocidad, los peces 
caen, obedeciendo quizá a leyes de gravedad, en forma de tromba, originando el 
fenómeno de caer en una sola localidad, o mejor dicho, en un punto limitado, a 
pesar de que la tempestad abarca una superficie de dos leguas de radio. 

Para precisar el fenómeno es indispensable hacer estudios meteorológicos, topo- 
gráficos, locales y a muchas leguas de distancia de Yoro, y es necesario determinar 
también la especie de peces, averiguando dónde sea su patria. De la coordinación de 
esas observaciones, pero solamente así, será posible aclarar el mecanismo del fe- 
nómeno; mas en sus líneas generales, tenga usted por seguro que obedece a la causa 
ontes expresada. 

(«Boletín de la Secretaría de Fomento, Obras Públicas y Agricultura de Teguci- 
galpa», páginas 384, 385. y 386, año 1914.) 

Por no fatigar la conciencia de los lectores, nos limitamos a transcribir las po- 
cas observaciones anteriores. Pero es interminable la documentación que nuestro co- 
laborador señor Oquelí o los organismos oficiales hondureños pueden ofrecer al hom- 
bre de ciencia o a la curiosidad mundial. 


EL HELICOPTERO 


Las posibilidades del autogiro, que 
nuestro Juan de la Cierva lanzó al mun- 
do prodigioso y fantástico de los inven: 
tos, aumentan y crecen a medida que la 
navegación aérea extiende sus absorbentes 
tentáculos hacia 
todas las parcelas 
de cielo que se 
ofrecen a nuestra 
época como cam» 
po propicio para. 
la circulación y 
el transporte. 

Los británicos, 
que siempre aco- 
gieron con enor- 
me cariño -y fe- 
bril interés la 
creación del in- 
geniero español, 
acaban de dar ci- 
ma a la  cons- 
trucción de un helicóptero de pasaje que 
lleva el apelativo de «Cierva Air Horse», y 
que es el de mayores dimensiones y poten- 
cia que hasta hoy salió a los espacios que 
cubren .la isla marinera de los «gent- 
lemen». 
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«LA :CIERVA» 
SIGUE SU AUGE TRIUNFAL 


El aparato tiene capacidad para vein- 
ticuatro viajeros y dos tripulantes. Puede 
desarrollar una marcha de 185 kilómetros 
por hora y es de carácter «trirrotor», O 
sea, que lleva, para sostenerse en el 

aire, tres hélices 
invertidas de 


madera chapada, 
de 15 metros de 
cada 


Ñ 


diámetro 
una. 

Este gigante de 
la nueva técnica 
aeronáutica alzó 
el vuelo por pri- 
mera vez, hace 
pocos días, en el 
aeropuerto de 
Southampton, y 
las pruebas cons- 
tituyeron un éxi- 
to total. Por su 
seguridad y las facilidades para el aterri- 
zaje y despegue, el nuevo autogiro está 
llamado a multiplicarse por todas las rutas 
del orbe y colgar el nombre españolísi- 
mo de su creador en los más alejados me- 
ridianos. 


EL REGISTRADOR DE LLAMADAS 


TELEFONICAS 


Los inventores norteamericanos han per- 
feccionado un aparato eléctrico capaz de 
registrar millares de llamadas telefónicas 
diarias. Registra los números de quienes 
las hicieron, los números llamados y el 


tiempo que duró la conversación y suma e 
imprime los datos, que servirán para re- 
dactar los recibos correspondientes a cada 
abonado. 

Se espera que el nuevo invento reduzoa 
el trabajo que supone la contabilidad en 
Teléfonos, uno de los principales capítu- 
los de gastos en ese servicio. Se dice que 


O 


es uno de los progresos más importantes 
registrados en la telefonta desde la intro- 
ducción del sistema de teléfono automá- 
tico. 


La primera máquina ha sido instalada 


en un arrabal de Filadelfia. Registra los 


datos requeridos, a medida que tienen lu- 
gar las llamadas, perforando rollos de 
cinta de papel de 7,6 centímetros de ancho. 

AL marcar una persona un número, re- 
gistra automáticamente la máquina la hora, 
el número de la persona que llama y el 
de la llamada. Al terminar la conferencia 
se vuelve a registrar la hora. Dado que 
entre tanto pueden haberse registrado mi- 
llares de otras llamadas, los datos pueden 
estar separados por varios metros de cinta. 

El rollo de papel, con todos esos datos, 
es mandado a Filadelfia, donde es «des- 
cifrado» por máquinas clasificadoras y 
calculadoras, que funcionan a gran ve- 
locidad y ajustan las cuentas. Multiplican 
el tiempo de conversación por la tarifa 
correspondiente, y el resultado final sale 
en tiras de papel escritas con teletipo. 
Unos empleados se encargan de pasar los 
datos a los recibos que se van a presentar 
a los abonados. 


MV.NDO HISPANIQ) 


SE ACABARON LOS PINCHAZOS 
Y REVENTONES AUTOMOVILISTICOS 


El «Punctureprufe», a pesar de tan es- 
trafalario y difícil nombre, es un invento 
de trascendental importancia. Viene a ser 
la penicilina de los neumáticos, el anti- 
biótico tan esperado contra los pinchazos 
y reventones. Gracias a él, los automovi- 
listas podrán lanzarse velocidad adelante 
sin temor a que el aire de sus ruedas, 
al salir despedido inesperadamente, les 
proporcione inquietantes y dramáticas sor- 


presas. 

El «Punctureprufe» está compuesto de 
una espesa disolución de caucho en gli- 
cerina, que se inyecta en las cámaras y las 
recubre interiormente de una película pro- 
tectora de suficiente grosor para taponar 
perforación 


cualquier 


que pudiera producirse. 


automáticamente 


Las pruebas de este nuevo invento y 
realizaron en un camión de cinco tonela. 
das. El pesado vehículo se puso en may. 
cha por una carretera sembrada de vidrios, 
clavos, tachuelas y otros objetos semejan. 
tes, circulando sin daño alguno sobre 
cuantas trampas punzantes le fueron ten. 
didas. Por último, una de las ruedas fué 
perforada con un taladrador eléctrico sin 
el menor detrimento para su integridad, 

El «Punctureprufe» había sido utiliza. 
do ya durante la guerra con éxito com. 
pleto, pero su uso permaneció en el se. 
creto. Ahora, con varios perfeccionamien. 
tos, ha salido al mercado -y se prepara 
su fabricación normal. Llevará un precio 
asequible y contribuirá, además, al aho. 
rro de neumáticos, favoreciendo a los au. 
tomovilistas. 

Aparte de sus 
cualidades indus. 
triales, este in. 
vento disminuye 
de manera consi. 
derable el riesgo 
de los transpor- 
tes por carretera, 
al eliminar de 
manera absoluta 
el peligro de los 
pinchazos en 
pleno lanzamien- 
to, que tantas 
desgracias ha ve: 
nido causando 
desde que co: 
menzaron a ro: 
dar por los ca: 
minos del mundo 
los desbocados 
HP. del motor 
de explosión. 
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La General Electric Company, una de 
las principales empresas norteamericanas 
fabricantes de material eléctrico, ha in- 
ventado un paracaídas supersónico, capaz 
de permitir el descenso de instrumentos 
meteorológicos de observación lanzados 
en cohetes a las capas superiores de la 
atmósfera. 

El aparato, bautizado con el nombre 
de «rotochute», se asemeja a un gigan- 
tesco dardo provisto de una hélice gira- 
toria en su punta, y puede transportar 
instrumentos con un peso de 10 a 15 ki- 
logramos. Tiene 122 centimetros de lon- 
gitud y 20 de anchura, y su hélice, una 
vez abierta por completo durante el vuelo, 
tiene una longitud de 244 centímetros. 

El aparato, conteniendo los instrumen- 
tos, es lanzado a las capas superiores de 
la atmósfera dentro de un cohete. Al al- 
canzar éste su máxima altura, se despren- 
de el «rotochute», Al caer, y a medida 


¡PARACAIDAS SUPERSONICOS 


que es mayor la densidad del aire, em- 
piezan a girar las palas y adquieren gra: 


dualmente una posición horizontal. Elo 
obra como un freno y disminuye la ve: 
locidad supersónica hasta la de 43 kiló: 
metros por hora. 


TIRTEAMÉRICA VISTA DESDE EUROPA 
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L problema de las relaciones entre la llamada civilización 
americana y el resto del mundo, especialmente: el. Occi- 
dente, ha dado origen a las más variadas y categóricas 
opiniones. 

En las famosas ”Scénes de la vie future”, Jorge Duha- 
mel escribía: ”La experiencia americana está triunfante, 
segura de su porvenir. Gasi no es discutida. Todos la res- 

Petan... Para unos, es un método; para otros, un evangelio. Exten- 
dido por todas partes, con ligeras variantes, el método americano tiene 
Por campo el mundo entero. Parece compatible con todos los sistemas 
Políticos, por su eficacia ante todas las dificultades y su fácil acomo- 
dación a todas las situaciones. Comienza a colonizar a la propia Rusia 
Soviética,” 
; Duhamel parecía advertir en la expansión del americanismo una 
atalidad. Otros ven en la savia nueva de un continente saludable y 
- Próspero el estímulo y la esperanza de un rejuvenecimiento europeo. 
Uponen vetusta y en pleno ocaso la civilización de Occidente, fiados 
én el diagnóstico de Spengler y ae los eurasiáticos. Y proponen como 
osea salvador el contacto con la fuente viva de un pueblo en intensa 
Ctividad, que se dirige con fe y vigor hacia las finalidades que a sí 
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VIET-NAM 


5, VI.—Se independiza de 
Francia. 


JAVA 
"14, XU.—Ruptura de 
negociaciones con 
Holanda. 


ACONTECIMIENTOS: 
MUNDIALES 
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mismo se propuso y: convierte en realidades los más 
extraños y gigantescos sueños. 5 

América es, para unos, fuente de juventud, anun- 
cio y prefiguración de la Humanidad futura, infancia 
y adolescencia de un nuevo universo; y, por el con- 
trario, para otros, una Babilonia decrépita, cuya des- 
composición prosigue de modo patente y cuyas atra- 
sadas ideologías se muestran impotentes para propor- 
cionar al hombre su suprema satisfacción. — 

Confieso que ambas tendencias me parecen erró- 
neas. América no merece ser adoptada por modelo 
de Europa ni ser despreciada y ridiculizada. Puedo 
ya resumir aquí mis conclusiones: 

Creo inadecuado hablar de una civilización ameri- 
cana; puesto que, en efecto, no se trata de una civiliza- 
ción en el sentido legítimo de esta palabra. ze 

Creo que América no representa verdaderamente ni 
sólo el porvenir ni sólo el pasado, sino que simboliza una 
promesa de progreso en lo futuro, en el orden técnico. 

Creo que posee ambiciones de hegemonía universal, 
mas coincido con Keyserling en que ”el americanismo 
no es exportable”. : : ? 


ESTADOS UNIDOS 


Agosto.-—La mayor cosecha de maiz en la historia 
del país y una cosecha de trigo superior a la de 


2, X1.—Truman, presidente. 


14, IV.— El Senado 


Amistad con España 
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Gálvez, presidente. 
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11, XII. Penetración de 
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30, 11-30, 1V.--1X 
Panamericana. 


cendio de Bogotá. 


l Ja U. R.S.S. 


Creo que en América se inicia una reacción espon- 
tánea y salvadora contra los mayores defectos y erro- 
res del americanismo, y que no es exacta ni justa una 
imagen integralmente pesimista de la psicología ame- 
ricana. IAE 

Creo, en fin, que más que contra la ofensiva ameri- 
cana o la ofensiva oriental, Europa debe precaverse 
y fortalecerse contra la corrupción de su propio espí- 
ritu, contra los errores que vienen de lejos y la apar- 
taron de su propio camino... ; 

En resumen: Europa (identificándola con la -civili- 
zación occidental como identifiqué (a América y Esta- 
dos Unidos) no podrá esperar su salvación ni de Asia 


ni de América, ni simplemente de su defensa frente a 


una y otra: Europa tendrá que salvarse a sí misma. 


El maquinismo es el mayor enemigo del hombre 
actual. Enemigo moral e intelectual; enemigo social 
y político. Hay que hacer una serie de consideraciones 
de orden ético sobre los desequilibrios producidos en 
las conciencias por el maquinismo. Para aquellos que 
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-27; VII. —Fracasan las nego- 


-3, XI.—Moción mejicana en la 


EL SALVADOR 
15, XII.-—Una Junta Militar ocu- 


COSTA RICA. 20, 1V:=-Ferm 
te Picad 
24, IV. —Santos León Herrera, presidente provisional. 


3, X)I.—Anuncio de la gsolución 10 Ejé: 
8, XIL.-—Elecciones para la Asamblea Constituyente. 
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ina la guerra” civil con el triunfo de Fi- 


15, XI. —El Consejo Interamericano 


hh] 13, VI. —El Presidente PONER a ROYO 
h por la Policia, rechaza el acuerdo por el 
deus la Asamblea le desti p 

1FWVUIL-—Envío de tropas o do 
Costa Rica ante el temor de una invasión 


por parte de Arias. 


2, IV.—Propuesta en la Confere 
Interamericana, para la_con 
ción de un bloque Americano an 
ticomunista. 


+ 
14, IV.—Se descubre, un complot 
comunista. 


9, IV.—Asesinato de Gaitán e in- 5 vimientó 


4, V.—Ruptura de relaciones con 


gran parte de lo que antes tenía que ejecutar el ¡nú 
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MEJICO 


10, VIM.—Acuerdo cultural con 
el Ecuador. o 


- ciaciones de Estados Unidos 
y Méjico para establecer un 
acuerdo aéreo, 


O. N. U. invitando a las gran- 
des potencias a laborar por la 
paz. 


—Derogación-de-la Cons- 


jército. 


ucionario procedente de Nicaragua. 


designa un Comité que investigará sobre 


PANAMA 


E C.U-ADOR.-. 


6, VIL==ETEcciones pre=- 
“sidenciales, quedan el 
triunfo a Galo Plaza. 


PERU 


5, VIL—Movimiento militar en Juliaca y Puno, $, 
sofoca dos días después. atar rra! 

29, VII.—Notificación a,l O.N-U., comunicándole 
que se reanudan las relaciones diplomáticas con 
España. » 

.—Movimiento revolucionario en el Callao. Los 

b ientos combates. 

X e mando del general. 
Odría, en Arequipa. 

29, X.—Triunfa el movimiento. El Presidente Bis 
tamante, deportado. Constitución de una Junta 
Militar, presidida por Odría. E 
, X.—Nuevo Gobierno, bajo la presidencia de 
Odría. 


se contentan con las voces corrientes, sin. procurar Il* 
vestigarles el alcance y la razón, cuanto mayor sta la 
cantidad de máquinas que el hombre posea para $ 
comodidad y su servicio, mayor felicidad gozará: podrá 
vivir más intensamente, más de prisa y con men! 
dispendio de energías y sacrificios. Mas ya se ve cóm 
esto identifica la apología del maquinismo con la de 
la indolencia y del mínimo esfuerzo. Progresar, VIV! 
mejor, se:-confunde con la aspiración de vivir sin 8% 
tar fuerzas, de crear instrumentos sustitutivos del 
actividad personal y de lograr un bienestar basado tl 
el gozo epicureísta de los placeres obtenidos por* 
artificio y por la fabricación en serie. 0 

El trabajo manual es sustituído por. el. mecánico 
las cartas, por las breves tarjetas postales; el teléñon 
evita las visitas; ell automóvil anula las distancias; 
ascensor dispensa la fatiga corporal de las subidas] 
el dictáfono, el trabajo de escribir. El progreso de 
industria aumenta la comodidad y reduce las hof 
de la actividad humana. Se transfiere a la mecánid 


viduo. Todos estos abandonos no se limitan ai ejerció! 


BELGICA 
:17, MI, —Firma del 

Pacto-de la Unión 
_ Occidental. 


Julio - agosto.-— XIV 
Olimpiada. 

14, X1.—Nace el pri- 

mogénito de la he- 

rederadel Trono... 


IRLANDA 

17, XI. —Derogación del Acta de 
Relaciones Exteriores con el 

Reino Unido. e 


FRANCIA 


7, X1.—De Gaulle triun- 
fa en las elecciones del 
Consejo de la-República 
Septiembre - diciembre. — 
Asambléa General de la 
O. N. U.-en Paris. .. 
24, IX.—Cinco millones 

de obreros en- huelga, 1 


ESPAÑA 


10, 11.—Reapertura de la fron- 
tera francesa. 

26, 11.--Constitución del Con- ¡ 
sejo del Reino. 

25, VII. —Franco y Don Juan 
se entrevistan. 

* 22,1X.—Ratificación del Pac- 

to Ibérico; 

20, XI.--Elecciones-mumnici-. 
pales. SS 


A 


9, IV.—Firma- del 
Protocolo Fran=- 
co-Perón. 

10-19, X.—Visita del Ministro es- 
pañol de Asuntos Exteriores y fir- 

ma de tres tratados hispanoargen- 

tinos. F 

1, V.—Perón declara en un discurso 

que es injusto el bloqueo político- 

económico del pueblo español. /” 

24, 1X.-Se descubre un complot A 
“contra lás'vidas del Presidente Perón y su esposa. 

3/XIL.—En la O. N. U., el delegado argentino decla= 

+ Ya que su país posee *de"jure”-la-soberanta-sobre- 

las Malvinas... <<, AA, 

np amuglla se entrevista con Baylu. en! on- 

Ares y. rechaza la idea de in' ionalizar la An- 
tártida. 

6, XI. Conspiración contra el Gobierno. 

3, XIL—Perón hace un llamamiento en favor de 

Ta paz internacional. 

4, XI. —Elecciones para modificar la Constitución. 
Triunfan los peronistas. 


5 
o 
Presidente Bat- 
lle se entrevis- 
ta en Río con 
el Presidente 

Dutra. 


muscular: también se produce una inercia en el orden 
espiritual... 

La mecanización de la inteligencia surge, como in- 
evitable consecuencia, de la idolatría por la máquina 
todopoderosa. El hombre se convierte en instrumento 
Ciego, ideograma, número sin personalidad en la es- 
tadística de la sobreproducción. El creador, el inventor 
de la máquina, destinada a su servicio, se hizo siervo 
bo su invento. Es la vieja imagen del aprendiz de 
rujo de Goethe, que desencadena fuerzas misteriosas 
y después no consigue dominarlas... 

uplessy continúa su severo examen: 

a máquina nos sirve, mas para servirse de nos- 
bli Adormece nuestra voluntad, nuestro impulso 
ecisivo y nuestros recursos frente a lo imprevisto. 
"05 provee excesivamente de productos efímeros, que 
jpnen que ser renovados constantemente, y así nos 
ncita al derroche, a la inestabilidad mental, y nos 
ace perder ese respeto por las cosas que no difiere mu- 

O del respeto por las personas. En resumen: la má- 
Quina destruye en nosotros aquello que es propiamente 
mano. Tanto por los servicios que requiere como 


Si 
ES 


es A 
maudi, residente de la 


0, V. 
República. 


país. 


CHECOSLOVAQUIA 


"Masaryk. 
7, VI.—Benes, sustituido por 
el comunista Gottwald. — 
7, VUIL.—Muerte de Benes, 


omunistas. 
Se da AAA 


— a 
RUCVAY. 


PARAGUAY a Lo 


3, VI.—Movimiento popular y de fuer- BRASIL 
zas armadas contra el Presidente 
Moriñigo, quien dimite. 

15, VII. —Jura su cargo el Presidente, 
Natalicio González. 

25, X.—Sublevación de los cadetes 
contra el Gobierno, dominada al día 
siguiente. 


nadores comunistas. 


por los que presta, nos modela a su imagen y seme- 
janza. El inventor de la máquina degenera en autó- 
mata sin corazón, sin individualidad, sin vida inte- 
rior... Como si el alma hubiese sido eliminada... ¿No 
acabará, acaso, por desaparecer el alma, por faltarle 
todos los motivos de su existencia?...” 

Nadie trazó con mejor comprensión dramática el 
perfil de ese ”babbitt” convertido en Hamlet” como 
Thierry Maulnier: 

”El racionalismo que difunden los periódicos y los 
cinematógrafos, la moral reducida a una higiene en 
común, el frío conformismo, sin alma, del catecismo 
puritano: un individuo que trabaja, se alimenta, se 
divierte y ama a horas fijas o en rebaño; todo contri- 
buye a hacer de cada ser la máquina de exacto funcio- 
namiento, el hombre deshumano, sometido sin resis- 
tencia y sin esperanza, que se levanta y acude al tra- 
bajo cuando le llama el clamor de las sirenas, y se 
ofrece en cada día al triste sacrificio vital exigido por 
el monstruo económico...” 

La Humanidad, aunque creía avanzar, retrocedió. 
Las grandes victorias de la técnica científica—en las 


45 


ALEMANIA 


. Creación del nuevo marco 


4, 1.-—El Rey Miguel abandona sú 


10, MI.—Supuesto suicidio de | 
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26, V.——Smuts, derrotado = 
las elecciones. Triunfa-el 
nacionalista doctor-Ma- + 
— 


8, 1.—Anulación de las ac- 
tas de los diputados y se- 


20, VI11.-—Firma de un 


acuerdo comercial con 
Austria. 


CHINA 

Noviembre.—Hundimiento del 
frente nacionalista, Avance rojo 
hacia Nankín. 


BIRMANIA 


4, 1.—Declaración de Esta- 
do independiente. 


INDIA. 
Gandhi, asesinado. 


tado de Israel. 
17, 1X.—Bernád 


VENEZUELA 
24, X1.-—El Presidente Rómu- 
lo Gallegos, derrocado. El 
Ejército se hace cargo del 
Poder. 
25, XI. —Delgado Chalband, 
presidente de la Junta Mi- 


z +. Ruptura con los 
rojos españoles. 


cuales tantos querían ver prenuncios de una era nueva, 
libertadora del espíritu, en que la imagen dolorosa del 
”homo faber” cediese el lugar, poco a poco, a la ima- 
gen feliz y aristocrática del "homo sapiens”—origina- 
ron finalmente la férrea dictadura de la máquina.  * 

Por lo que acabamos de exponer, en el actual pano- 
rama del mundo, los dos países donde el régimen polí- 
tico es más inhumano son los Estados Unidos y Rusia. 
Tanto la plutocracia yanqui como la tecnocracia es- 
lava niegan por completo los derechos y la autonomía 
de la personalidad humana. En ambas organizaciones 
(no deben ser llamadas de ningún modo civilizaciones), 
el hombre vale solamente como elemento de trabajo 
o de consumo. Nada más. El Estado, omnipotente, 
supone tener sobre él un poder ilimitado, y la socie- 
dad tiende a establecerse sobre un modelo de cuartel. 
Regimientos dóciles que comen y duermen a horas 
fijas, se entregan, con regularidad y disciplina, a los 
mismos deportes; concurren en rebaño panúrgico a 
las mismas distracciones teatrales o cinematográficas, 
y también reciben en serie la instrucción religiosa a 
cargo de pastores escogidos, esto es, reciben la meta- 


física en los domicilios con una comodidad espiritual tan perfecta 


como la material... Es el punto más avanzado de este crepúsculo al. 
-. cual se comienza a llamar dimisión del hombre. En cuanto a los > 


Estados Unidos, el drama procede de mucho antes. Paul Baurget, 
en ”Outremer” (escrito a fines del siglo pasado), comparaba la 
llamada democracia americana a un nuevo feudalismo, cuyos se- 
ñores, en vez de ser combatientes o aristócratas, eran los presi- 
dentes de los principales ”trusts”, los directores de ¡os -mayores 
diarios y los dueños de las fábricas más importantes. De Bourget 
-a Morand, en un salto de cuarenta años, la misma crítica se. man- 

tiene con idénticas palabras. 
- El norteamericano presenta tres características muy marcadas: 
-Ja afición al comercio, la pasión por las edificaciones colosales y 


Ta manía del movimiento vertiginoso. 


Comienzo por la primera. Los Estados Unidos constituyen. el 

. mejor emporio comercial del mundo. Se comercia con todo. Se 

da al comercio el lugar preponderante. Más que una tendencia, 

es un criterio práctico: auténtica mística dominadora, con sus 

templos (los Bancos) y con sus ritos (la insistencia y la solemni- 
dad de los reclamos exagerados). . - : 

Los viajeros europeos, nos ofrecen pintorescas descripciones 
de esta obcecación comercial. No hay respeto ni. pudor. Los sen- 
-timientos son convertidos en mercaderías. Se adivina el negocio 
al acecho en cada gesto, en cada oferta, en cada propuesta... La 
propia belleza espontánea de los paisajes que atraen a los turistas 
sirve sólo de tondo a carteles gigantescos. Duhamel nos hace 
confidencias implacables acerca de esta profanación de la Natu- 
raleza. Otro escritor de. aguda sensibilidad, Luc: Durtain, confesó 
que acaba por exasperar al turista la escenografía comercial que 
en Norteamérica cubre los caminos y los panoramas. Morand 
experimenta reacciones idénticas. El periodista alemán Hirchen- 
mayer, en "Die Tat”, acusó a-los yanquis de transformar su tierra 
en un bazar de mal gusto... En los momentos que debieran ser 
más desinteresados y más nobles, se ven surgir, como fantasmas, 
los anuncios de los objetos, de-sus ventajas y de sus precios... 


La pasión por lo colosal es otra característica del norteameri-: 


canismo. Su: símbolo expresivo: el rascacielo. En Norteamérica se 
«valora la superioridad de los hombres, y la de las ciudades, por 
el número y tamaño de los rascacielos que poseen. Los Estados 
Unidos dan la impresión. de un pueblo atacado de gigantismo 
infantil, y la manifestación de ese gigantismo es el rascacielo, 
torre de Babel donde se acumulan las viviendas más heterogé- 


¿neas y, a veces, los estilos más sorprendentes. Sin dejarme llevar. 


del exceso—como Paul Morand, que las compara al Partenón— 
puedo admirar su audaz ingencia y admitir que representen una 
«solución necesaria para el alojamiento de las inmensas poblacio- 
nes transbordantes del Nuevo Mundo. 


Duhamel resume sensatamente: “La verdadera grandeza no 
consiste en las dimensiones.” Esa falta de armoniosas pronorcio-. 
nes y esa adoración a dimensiones absolutas son opuestas a. 


nuestro culto de la armonía y del equilibrio. Y Duhamel continúa; 


Norteamérica se dedicó a obras perecederas. Construyó barraco=: 
nes y no monumentos. Si un día se desmoronaran, buscaríamos 


en vano la pequeña estatua de arcilla que bastó para inmortalizar 
las más pequeñas ciudades de Grecia...” eS 

La tercera peculiaridad de la vida norteamericana es la velo- 
cidad con que se agita en ritmo vertiginoso. Movimiento incesante; 
poderosa galvanización, que da a los sucesos universales aparien- 
cia de farándula cinematográfica: rápido pasar de figuras y episo- 
dios, imágenes y espectáculos... Esta fascinación del movimiento 
cristaliza en el delirio de la velocidad. A cada hora se buscan 
nuevos medios para suprimir.o abreviar distancias. El mundo es 
-surcado por inesperados meteoros. Los hombres se hacen compa- 
rables a insectos que volaran, impacientes, sobre un pequeño 
planeta sin misterios. . 
He aquí el: testimonio de Morand: “Se ha dicho que soy un 
adorador de la velocidad. Efectivamente, lo fuí mucho, y después 


Algo menos. Procuré comprenderla y descubrí que está lejos de 
ser siempre un estimulante; es también un enervante, -un ácido 
corrosivo y un explosivo peligroso, capaz de provectar en astillas 
no sólo a nuestras personas, sino también al universo, si no apren- 
demos a conocerla y dominarla...” 

Mas, ¿no será la velocidad un medio ampliador de la vida? ¿No 
nos otrecerá valores nuevos y conquistas prodigiosas? ¿No encon- 
traremos en ella tesoros inagotables? Morand responde: ”Es 
cierto que actualmente vivimos cuatro veces más que los hom- 
bres de hace un siglo; pero tel vez sea cuatro veces peor en cier- 
tos aspectos, cuatro veces menos vigorosamente: tal vez haya 
una depreciación de los placeres, como hay una desvalorización 
de la moneda...” 

Este juicio revela al francés razonable, que no cae en las cela- 
das.meramente sensuales que nuestra época le tiende; al francés 
que, por elegancia y por cinismo, todo lo admite, pero que desea 
le den el tiempo necesario para examinar y comprobar el alcance 
de las cosas. En caso contrario, el francés (nuestro hermano en 
occidentalismo) se resiste y protesta. El capítulo de Morand sobre 
la velocidad merece ser reproducido íntegramente. Es una obra 
magistral de finura, de ironía discreta y de buen sentido. Ya que 
no puedo reproducirlo todo, me limitaré a transcribir otro párrafo: 

”¿Quién tiene tiempo, en las grandes ciudades, para comer, 
para dormir y para acompañar a pie a los muertos hasta el cemen- 
terio? La velocidad mina y descoyunta al viejo mundo. Construído 
sobre profundos cimientos por lentos arquitectos, ese viejo mundo es 
entregado a mecanismos impetuosos que sólo actúan superficial- 
mente. A la Naturaleza le basta un día para hacer una larva; mas, 
cuando trabaja bien, necesita veinte años para hacer un hombre...” 

Es significativa esta enérgica y aleccionadora página de crí- 
tica. La bárbara idolatría de la velocidad tiende a sustituir al hom- 
bre pensativo, al hombre de inteligencia comprensiva y soberana, 
por el nómada que recorre la Tierra con tanta rapidez como incons- 
ciencia. Si la velocidad multiplica la vida, lo hace como quien 
repara las fibras del tronco de un arbusto; al fin, en vez de una, 
quedan varias fibras, mas la savia dejó de correr... 


J O A O A M E A L 


(Del libro "Europa y sus fantasmas”.) 


LA REVISTA DE-23 PAISES 


la hora de hacer examen 

A de conciencia sobre la 
labor exterior de los in- 
telectuales españoles en 1948, 
a el ánimo e la 
lista de profesores que 
ón cultural se han des- 
arramado por los distintos 
aíses hispanoamericanos. No 
es sólo la cantidad, notable al sobrepasar la treintena, sino 
recisamente la preeminencia de estos embajadores de la 
cultura española actual ¡o que justifica tales optimismos. Im- 
orta mucho airear el saber hispano cuando simultáneamente 
visitan las cátedras españolas muy ilustres personalidades de 
la cultura americana, presentes hoy en la cátedra madrileña 
»Ramro de Maeztu”, en la Universidad Central y en la 
Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla. Este 
intercambio de profesores debe ser el comienzo de una 


Salutación a la A. A. A. del Perú 


La Prensa española ha manifes- 
tado su entusiasmo ante la llegada 
de las juventudes artísticas de la 
A, A.A (Asociación de Artistas Afí- 
cionado:) de Lime, MUNDO HISPÁ- 
NICO sa'uda desde sus pá rlinas a 
estos artistas que d: sde la otra ver- 
tiente de los Andes han traído al 
Viejo solar español una verdadera 
embajada espirirual y artística. Des- 
de a presentación de as A. A: A. en 
Bubao, tanto /as piezas del teatro 
de Tepertorio español como los "ba- 
llets au'ócronos en que por prime- 
Tá Vez pueden verse en España las 

4izas de ritmos indígenas elevados 
4 Una veraaders categoría estética, 

asta ¡as exposiciones de arte po- 
Pular que Ran sido muvvisitadas, ha 
constituido un verdadero triunfo ar- 
pa cuanto ha presentado en 

paña la A. A. A. 

imos la bienvenida a estos 
gnificos artistas peruanos que 
ps a desde la lejana orilla del 
E (9) Pacífico las emociones de un 
ld Original y verdadero. Y prome- 
MINOS dirar algunas páginas de 
o, O HISPANICO, en número 
tá o a esta expedición espirí- 

1alY artística del Perú. 


estrecha colaboración a fin de que todos y cada uno de 
los pueblos hispánicos se sientan fundidos en una común 
realidad espiritual de cuyos frutos serán partícipes cuantos 
aspiran a la hermandad histórica más deseable de nues- 
tros años. 

Con este fin determinaron su viaje a Hispanoamérica 
algunas de las mentes más representativas del momento cul- 
tural español. Poetas y críticos literarios de la talla de Dá- 
maso Alonso, José María Pemán y Ernesto Giménez Caba- 
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VIAJEROS ESPAÑOLES EN HISPANOAMÉRICA 


llero; historiadores del Derecho como Alfonso García Gallo; 
el profesor Pedro Laín Entralgo, historiador de la Medicina 
y uno de los valores intelectuales más destacados de la últi- 
ma generación española; el grupo médico con el doctor Jimé- 
nez Díaz a la cabeza; Enrique Herrera Oria, fundador de 
la Escuela de Periodismo de ”El Debate” y eminente pe- 
dagogo, hoy Obispo de Málaga; el sabio matemático Julio 
Rey Pastor; el internacionalista Camilo Barcia Trelles... y 
un amplio grupo cuyos nombres citaremos a continuación. 

Como muestra de la labor de la intelectualidad española 
en América cabe citar el ejemplo de Pedro Laín Entralgo, 
quien en setenta y un días de estancia por tierras de Argen- 
tina, Chile y Perú, pronunció hasta sesenta y cuatro confe- 
rencias v lecciones sobre temas de Medicina y crítica lite- 
raria, habiéndosele concedido, como premio a su labor, 
siete títulos honoríficos de doctor y miembro de las más 
famosas instituciones culturales de Santiago de Chile, Lima 


y Buenos Aires. 
XK + A 


Quizá por ser el más nutrido, se comienza aquí por seña- 
lar la actuación de ls literatos españoies que acudieron 
durante 1948 a la llamada de Hispanoamérica. Dámaso 
Alonso es una personalidad literaria que ha llamado espe- 
cialmente la atención de los auditorios hispánicos por su 
fina y penetrante calidad de crítico, amplia desde la poesía 
medieval—de la que tiene publicado en Buenos Aires un 
grueso volumen—hasta la ponderación de los novísimos 
valores de la poesía juvenil española. Su largo viaje por 
Su.américa y Estados Unidos se jalona con incontables 
actuaciones que han valido al profesor de la Universidad 
de Madrid, entre otros títulos, el de doctor ”honoris causa” 


- por la Mayor de San Marcos de Lima, y catedrático honora- 


rio de la misma. En el acto de imposición de las insignias, 
el poeta autor de Hijos de la ira” versó sobre ”El Polifemo 
de Góngora”. 

Igualmente numerosa y triunfal fué la serie de confe- 
rencias dadas en Buenos Aires y Montevideo por el insigne 
poeta y dramaturgo José María Pemán, ex director de la 
Real Academia Española. Fueron especialmente acogidas 
las tituladas ”Pensamiento y poesía de San Juan de la 
Cruz”, "La cuarta salida de Don Quijote” y "Hacia una 
tercera solución del equilibrio”, todas ellas pronunciadas en 
el Teatro Cómico de la c pital bonaerense. En Montevideo 
da cinco nuevas conferencias en el Club Uruguay, Cine Am- 
bassador y en el Instituto Uruguayo de Cultura Hispánica, 
superando, si cabe, el éxito obtenido en Buenos Aires. 

Destaca también la actuación de Manuel Augusto García 
Viñolas, agregado cultural de la Embajada de España en 
Río de Janeiro, hombre de varia ambición intelectual. 
Bajo los auspicios del Instituto Ecuatoriano de Cultura 
Hispánica de Quito, García Viñolas dió una serie de confe- 
rencias, en el curso de una de las cuales fué interrumpido 
por un comunista, cuyas objeciones fueron firmemente re- 
batidas por la segura dialéctica del conferenciante español. 

Más breve la labor del literato Ernesto Giménez Caba- 
llero, critico y tratadista notable y uno de los más brillantes 
escritores con que hoy cuentan las letras españolas, y autor 
de numerosos libros sobre diversos temas hispanoamerica- 
nos. Giménez Caballero pronunció varias conferencias en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires. 

Y no sería justo silenciar la presencia en la ciudad bo- 
naerense del gran escritor y ensayista Rafael Sánchez Ma- 
zas, cuya rápida estancia en la capital argentina, al acom- 
pañar al Ministro español de Asuntos Exteriores en su último 
viaje, privó sin duda a los argentinos de la brillantez de su 
imaginación y del esplendor de su prosa. 

En el campo científico son varios los profesores de pri- 
mera línea que han destacado en sus conferencias por tierras 
americanas. El matemático Julio Rey Pastor, hombre de 
amplia formación científica, con largos años de estancia en 
América, interrumpida por su reciente visita a España. Rey 
Pastor, a quien hace unos años la Colección Austral”, de 
la Editora argentina Espasa-Calpe, le publicó un libro clave, 
”La ciencia y la técnica en el descubrimiento de América”, 
ha representado a España en las Jornadas Argentínas de - 
Epistemología e Historia de las Ciencias, para la cual pre- 
sentó dos trabajos: Un supuesto error de Galileo” y ”Es- 
quema de un realismo estructural”. En estas mismas Jor- 
nadas participaron igualmente el doctor Pedro Ara, agregado 
cultural en Buenos Aires, con su trabajo Nota histórica so- 
bre la técnica anatómica”, y Pedro Laín Entralgo, con "La 
species morbosa” y ”Conceptos fundamentales para una 
historia de la morfología biológica”. 

Entre los médicos, dejando solamente sugerida la gi- 
gantesca aportación de Laín Entralgo en más de cuarenta 
conferencias sobre materia científica, se hace constar la 
presencia de una Delegación española en el Congreso Inter- 
americano de Cardiología en la ciudad de Chicago, integrada 
por los doctores Jiménez Díaz, Codina Altés, Gisbert Que- 


.raltó y Vega Díaz, y en el Congreso Internacional de Gas- 


troenterostomía de Buenos Aires, la aportación de los ciru- 
janos Eusebio Oliver Pascual, Heliodoro G. Mogena, Cristóbal 
Pera y Alfredo Rocha. 

También la 1V Reunión Panamericana de Cartografía, 
celebrada en Buenos Aires, ha tenido como invitado especial 
al director del Museo Naval de Madrid, capitán de navío 
Julio Guillén, portador de diversas cartas históricas ameri- 
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PASADO 


Era en los tiempos de la levita, el bombín y 
los' loros ultramarinos. El tiempo acababa de 
saltar la barrera de las dos ”equis” del siglo XX. 
En el año 1901, las gentes sólo hacían cola para 
ir al teatro. El maestro Chapí y Sinesio Delga- 
do saludaban desde los proscenios a un público 
entusiasta, apasionado Y jaranero, que repetía 
a la salida las graciosas partituras y los dichos 
ocurrentes de los sainetes. 

Aquellas dos figuras del pentágrama y la 
escena, cuyo prestigio en el Madrid plácido 
y sin prisas de entonces alcanzaba ecos sono- 
ros y rotundos, decidieron un buen día organi- 
zar una sociedad que defendiese los derechos 
de los autores contra el empresario usurero y 
taimado que se lucraba con el ingenio y el tra- 
bajo de los que escribían para el teatro en pa- 
pel pautado o en blanca cuartilla. 

Chapí y Delgado lanzaron la idea, la pusieron 
en circulación, la defendieron, lucharon con ahin- 
co y heroísmo, volcaron en la empresa toda su fe 
y sus arrestos románticos y, después de librar 
duras y difíciles batallas, alcanzaron la victoria. 
Una victoria que significó nada menos que la 
liberación económica de los autores hispanos. 

Y así, el 1 de octubre del primer año del 
siglo, nació la Sociedad de Autores Españoles, 
entre. cuyos fundadores, además de los dos 
adelantados a que hacemos mención, figuraban 
los nombres populares y resonantes de Ramos 
Carrión, Vital Aza, los hermanos Quintero, 
Francos Rodríguez, Sierra, Arniches, López 
Silva, Sellés, Valverde 'y Torregrosa. Todo un 
capítulo de nuestro pasado escénico y musical. 
- Luego, los nuevos tiempos trajeron nuevas 
perspectivas y necesidades. Y treinta y un años 
después—salvado el imponente abismo de la 
llamada Gran Guerra—, otro concepto de la 
vida y de los acontecimientos determinó la me- 
tamorfosis de aquel organismo y su conversión 
en la Sociedad General de Autores de España. 


SALTO HACIA ADELANTE 


Como todo ser encariñado con la paternidad 
de una realización, el grupo de precursores se 
replegó a una resistencia sentimental para evi- 
tar que su Sociedad fuese disuelta y transfor- 
mada. Pero Federico Romero, paladín de la 
segunda y fructífera etapa de la entidad, logró 
convencer a los obstinados veteranos de que 
su organización había sido rebasada por proble- 
mas insospechados y que se imponía, más que 
una reforma de los Estatutos antiguos, su 
disolución y el inmediato funcionamiento de 
otra que recogiese y amparase todas las mo- 
dalidades que el derecho de autor exigía ya, 
como consecuencia del progreso y el avance de 
los inventos aplicables a la difusión nacional 
e internacional de las obras. 

Por otra parte, los procedimientos adminis- 
trativos de la primitiva Sociedad requerían una 


modificación total y urgente. Los escenarios 


saltaban de las ciudades a: los pueblos, y de 
los pueblos a las zonas rurales. Los discos gra- 
mofónicos giraban en todas las latitudes del 
mapa español. Multitud de orquestas más o 
menos numerosas se multiplicaban sin cesar. Y 
había hecho su aparición el cine sonoro. 

Fué precisa una nueva lucha y muchas bata- 
llas perdidas y ganadas para que todo aquel es- 
fuerzo de los innovadores llegase a cristalizar. 
Al fin, en agosto de 1932, vió la luz la actual 
Sociedad General de Autores de España, cu- 
yas oficinas quedaron instaladas en el núme- 
ro 4 de la señorial plaza de Cánovas, dando 
vista a la piedra mitológica de la fuente de 
Neptuno y a las verdes copas de los árboles del 
Salón del Prado. 

Su primer Consejo de Administración lo for- 
maron Eduardo Marquina—como presidente vi- 
talicio—, Serafín Alvarez Quintero y Carlos Ar- 
niches. Y en el primer Comité ejecutivo figu- 


raron Federico Romero como consejero dele- - 


gado, Joaquín Guichot como secretario general, 
y López Garrido como administrador. Cada 


una de las Sociedades federadas se vió repre»: 


sentada por distintos autores, que formaron un 
total de veintiocho. 

El que hoy rige los destinos de la Sociedad, 
con el aplauso y la adhesión de todos los socios, 
está constituído así: Presidente, Jacinto Gue- 
rrero; vicepresidente, Luis Fernández Ardavín; 
consejero delegado, Angel Torres del Alamo; 
secretario de actas, Leandro Navarro, y conse- 
jeros: Joaquín Calvo Sotelo, Sixto Cantabrana, 
José Chapa, Jesús Guridi, José López de Lere- 
na, Manuel López-Quiroga, Jenaro Monreal, 
Federico Moreno Torroba, José Muñoz Román, 
Federico Oliver, José María Pemán, Antonio 
Quintero, Juan Quintero, José Ruiz de Azagra, 
José Luis Sáenz de Heredia, José María Sagarra, 
Francisco Serrano Anguita y Adolfo Torrado. 

Desempeñan la Secretaría y la Administra- 
ción General Francisco Lizárraga y Enrique 
García Carretero, respectivamente, y las dis- 
tintas secciones que atienden a las diferentes 
modalidades del derecho de autor están regidas 
por Sixto Cantabrana, Manuel F. Palomero, 
José Forns, José Ramos Martín y Ramiro Ruiz. 
Personas todas ellas que consumen sus horas 
mejores detrás de las mesas de trabajo con 
forzoso abandono, incluso, de actividades pro- 
fesionales y artísticas absorbidas por el gigan- 
tesco movimiento de la Sociedad. 


FUNCIONAMIENTO ADMINISTRATIVO 


El derecho de autor propiamente dicho, aun- 
que englobado en la denominación. abstracta 
de Derecho de la Propiedad Intelectual, es, 
sin embargo, diferente a todos.los demás deri- 
vados de la obra del pensamiento. Y se entiende 
por tal el porcentaje que los autores perciben 
por la representación o ejecución de sus obras 
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Presidente: Jacinto Guerrero, compositor. 


Vicepresidente; Luis Fernández Ardavín, dramaturgo. 
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as y líricas, de acuerdo con las dispo- 


átic 
a de la ley de Propiedad Intelectual de 


gicion.es 


ada país, en estrecho vínculo legislativo todas 


ellas econ el Convenio. de Berna, piedra fun- 
damental del Derecho de - Propiedad en el 
derechos de autor se clasifican en dramá- 
ticos y de ejecución. Corresponden los prime- 
ros a la obra teatral exclusivamente—zarzuela 
- comedia en todos sus matices y denomina- 


ciones, Y los segundos, a los que, ya sean 


orsinales o derivados de las obras, se producen., 
de manera fragmentaria. Para este último de-- 


recho, de difícil cobro, administración y repar- 

to, se ha creado un cuerpo de: inspectores que 
» . . 

lo fiscaliza y vigila rigurosamente por toda Es- 


y 
x 


Le A 
a ibién los derechos cinematográficos, hoy 
recogidos totalmente por la Sociedad, son obje-=. 
to de un minucioso control y constituyen una 
fuente de ingresos que comienza a ser importan- 
te, y que lo será más a medida que el cine vaya 


nsejero Delegado: Angel Torres del 
+ Alamo, comediógrafo. 


08 y 
José López' de! Lerena autor de teatro 


A 


Consejero: José Muñoz Román, autor de 
opereta. 


Consejero; Joaquín Calvo Sotelo, autor 
de teatro. 


Consejero: Manuel López-Quiroga 
compositor. 5 


Consejero; Federico Oliver, autor de 
teatro. 


adelantando el perfeccionamiento de su técnica. 

Año tras año, la Sociedad de Autores acre- 
cienta de modo considerable sus ingresos. Cada 
vez es más perfecta su máquina administrati- 
va y más rigurosa su acción en defensa de los 
intereses de los asociados. Sin embargo, existe 
una leyenda ridícula y falsa de todo punto en 
cuanto al dinero del teatro. Creen muchos —más 
de lo que parece—que el autor se convierte en 
un potentado a poco que alcance un par de 
éxitos. Y es que ignoran que los derechos no 
sólo son ínfimos en ciertos géneros teatrales, 
sino que, además, están gravados por un alud 
de impuestos que los sepultan y aminoran en 
medida insospechada. 

El edificio administrativo de la Sociedad co- 
bija, bajo un mismo techo y con administración 


única, todos los derechos de autor en sus múl- 


tiples ramificaciones. Tal sistema, decididamente 
mucho más ventajoso que el de sociedades in- 
dependientes para cada modalidad de derechos, 
ha merecido sinceros y expresivos elogios en 
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El compositor Jesús Guridi. 


Consejero: Jenaro Monreal, compositor. 


El director cinematográfico José Luis 
Sáenz. de Heredia, consejero, 


el resonante y universal ámbito de muchos 
Congresos mundiales. Y la española Sociedad 
goza del máximo prestigio internacional entre 


las cincuenta y ocho Sociedades similares que' 


forman la Confederación. . 
Este prestigio se refleja de manera creciente 


y rotunda en las intervenciones realizadas en 


las asambleas fuera de las fronteras—donde 
siempre destacan las sugestiones y aportaciones 
hispanas—, en la representación que las delega- 
ciones españolas tienen en los Consejos directi- 
vos del alto Organismo y en el cumplimiento 
exacto de sus compromisos con las Sociedades 
extranjeras, a las que administran en España 
sus repertorios en sistema recíproco, con plena 
satisfacción y constante elogio. 

Su último triunfo internacional lo consiguió 
la Sociedad de Autores en el reciente Congreso 
de Buenos Aires, donde la Delegación española 
presidida por Juan Ignacio Luca de Tena, y de 
la que formaron parte Agustín de Foxá, Forns, 
Góngora, Guillén, Carlos Llopis, Moreno To- 
rroba y Leandro Navarro, intervino de- 
cisiva y brillantemente en discusiones, 
proyectos y realidades, con propuestas 
del más alto interés. 


UN GRAN PROYECTO 


Parece ser que, al fin, la Sociedad de 


acaricido con ilusión y largamente de- 
batido por los que en el suelo hispano 
viven para.el arte y el contacto intelec- 
tual con el público: existe, efectivamen- 
te, el proyecto de extender el radio “de 
acción tutelar a otros derechos aún no 
recogidos por sus especiales caracterís- 
ticas, y que son los del novelista, el 
periodista, el pintor, el escultor, el ar- 
quitecto, el fotógrafo... En suma, la 
Sociedad quiere, y a ello va decidida- 
mente, proteger, inquirir y administrar 
esos legítimos derechos amparados por 
las leyes y que, sin embargo, todavía 
no estaban organizados debidamente. 
Algo que parecía imposible, y que se 
hará realidad merced a esa Institución 
que constituye uno de los más logrados, 
admirables y perfectos prestigios de la 
vieja Península que, si geográficamente 
cuelga de Europa como una cola defi- 
nitiva, tantas veces se levantó por en- 
cima de la rosa de los vientos para 
situarse a la cabeza de la Historia. 

La propiedad intelectual, la más au- 
téntica, ilustre y respetable de todas, 
por ser hija de la inteligencia y. el inge- 
nio, y no del azar, la suerte o la fortu- 
na, como lo son las demás propiedades, 
tiene en la Sociedad General de Autores 
de España la coraza defensora más 
fuerte y mejor organizada que se pu- 
diera apetecer. Ni un solo céntimo sé 
escapa a sus poderosos medios fiscali- 
zadores y administrativos.: E 

En todos los que actualmente in- 
tegran su Consejo de Administración 
hemos comprobado un entusiasta. y 
unánime propósito de encumbrar la So- 
ciedad hasta la mayor altitud imagina- 
ble, tanto en lo moral como en lo eco- 
nómico. Tales afanes bien merecen el 
apoyo decidido de todos los autores 
españoles, por:su labor sin «desma- 
yo, muchas veces agotadora, y por 
sus desvelos en resolver, con el má- 
ximo beneficio para los- asociados,.+los: 
difíciles problemas que plantea-la hóra 
presente del mundo, y que sólo puedéx 
ser superados con la unión sincera; el 
compañerismo y el mutuo aliento de 
la gran familia de autores, para que la 
Sociedad pueda legar a los que ahora 
llegan el glorioso, fruto que a ella 
transmitieron los precursores y ade- 
lantados de ayer —V. 00 1... 


Autores va a realizar ahora un sueño: 


VIAJEROS ESPAÑOLES EN HISPANOAMERICA 
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canas, una de ellas utilizada por el General San Martín para cruzar los Andes, y un plano 
del Estrecho de Magallanes, delineado por el piloto Antonio Castellanos. 

Los historiadores del Derecho español han sido representados en Hispanoamérica 
por su máxima figura, el doctor Alfonso García Gallo, profesor de la Universidad de 
Madrid. En unión del internacionalista Camilo Barcia Trelles, asiste a las Jornadas de 
la Fundación Vitoria y Suárez, argentina, sobre el tema ”Coloquio de las Malvinas”, que 
estudia en su aspecto jurídico. Más tarde, en el Instituto Riva Agiiero, limeño, diserta, 
ante el profesorado de la Universidad Catálica del Perú, sobre ”Génesis y formación del 
Derecho Indiano”, al que presenta como un ejemplo no igualado de leyes basadas en ideas 
cristianas de humanidad y justicia. 

Y para terminar, se reseñan las importantes conferencias pronunciadas por el P. Enri- 
que Herrera Oria en Quito; las de Fr. Justo Pérez de Urbel en Chile, Bolivia y Perú, reci- 
biendo el título de doctor honoris causa” por la Universidad Católica de Santiago; las 
lecciones del P. Gómez Canedo, director del Archivo. Iberoamericano de Madrid, dadas 
en Lima; las del profesor Jesús Evaristo Casariego en la Facultad de Ciencias Jurídicas, 
Sociales y Morales de la Universidad de La Plata, y, por fin, la misión cultural de Ignacio 
de la Concha y José Vita, catedráticos, respectivamente, de las Universidades de Valencia 
y Madrid, que formaron una Delegación especial ericargada de establecer intercambio cul- 
tural de España con los Institutos universitarios de toda América. 
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ESPAÑA EN BASILEA 


Con la aportación de unas interesantísimas colecciones a la Exposición Internacional de 
Basilea, la Administración postal española ha concurrido oficialmente por primera vez a un 
certamen filatélico de carácter internacional. : 

Las razones de la presencia de España en Basilea, claramente se exponen en el catálogo que 
de aquellas colecciones España editó. "Por la cordialidad de la invitación recibida; por los lazos 
de sincera amistad que unen a los pueblos suizo y español; por la circunstancia de que Suiza 
continúe representando la encarnación de la U, P. U., gracias a la cual el estuerzo tenaz y el 
trabajo entusiasta de muchos hombres ilustres ha logrado hacer efectiva una verdadera unión 
de los pueblos para fines tan elevados como los que el Correo persigue, y, por último, porque 
el sello alcanza en Suiza la categoría de obra de arte en miniatura y la organización postal y 
filatélica alcanzan allí su más perfecta expresión.” 

Así reza el catálogo, que mereció los más cálidos elogios de las autoridades y filatelistas que lo 
recibieron, y del que la Prensa filatélica de diversos países se ocupó con reiterada alabanza, hasta 
llegar a presentarlo alguna revista inglesa como un modelo a seguir por otras Administraciones. 

La colección española tenía un triple carácter: de estricto sentido filatélico en cuanto a exhi- 
bir no sólo las cinco primeras emisiones de España nuevas. sino lo más interesante y raro: una 
colección única de 140 imutilizaciones diferentes sobre el sello de seis cuartos de 1850. Entre 
ellas se veían: letras diversas, diferentes cifras de porteo, la llamada ”Sol de Boiro”, la de 
”Canarias”, ensayos de la araña”, de Madrid; en una palabra, un insuperable conjunto de 140 
inutilizaciones, muchas sobre carta y otras sobre fragmento. Junto a este aspecto de alta fila- 
telia se ofrecían las más recientes emisiones de España en honor de figuras ilustres de su histo- 
ria: San Juan de la Cruz, Goya, Feijoo, P. Bartolomé de-las Casas, Falla, Zuloaga. Nebrija, 
Hernán Cortés, Quevedo, Mateo Alemán, etc. E u 

Y entre las más antiguas y las más modernas de sus emisiones, unas hojas con sellos y do- 
cumentos diyersos en recuerdo y homenaje a dos españoles ilustres, cuyos aniversarios acaba-= 
ban de celebrarse: Cervantes, el genial autor del '*Quijote”?, y La Cierva, el ingeniero ilustre, n= 
ventor del autogiro, de cuyas pruebas oficiales se cumplieron veinticinco años en. el mes de enero 
de 1948. ¿ 

De todas estas piezas, alguna desconocida, y del carácter y aspectos de la aportación espa- 
ñola, así como de la personalidad de las figuras gloriosas reproducidas en los sellos, el referido 
catálogo ofrecía una interesante información. 

Nada menos que 27 Administraciones postales estuvieron representadas en aquel certamen, 
en el que figuraron cerca de 700 expositores. 

Y aunque no concurriera oficialmente ninguno de los países hispanoamericanos, ya que 
sólo Estados Unidos y Canadá enviaron sus colecciones oficiales, la casi totalidad de los pue- 
blos de América tuvieron en todo caso una más o menos importante representación. 

Así, de Argentina se ofrecían al visitante muchas y bellas piezas en las colecciones de Hans 
Fischer, de Basilea, quien, como un recuerdo más de los años mozos pasados en tierra argentina, 
dedica a sus sellos el más constante cuidado. 

Esta colección de M. Fischer, ilustre vicepresidente y alma del Comité organizador de IMABA, 
obtuvo en aquel certamen una medalla de bronce. 

También en la colección de Mauricio Jamet, de París, que ofrecía muy bellas y raras inuti- 
lizaciones de diversos países de América y que obtuvo medalla de plata, figuraban sellos de ¿ar- 
gentina. i 

Los sellos de Bolivia estaban representados en un interesante estudio de Ch. Hassel, tam- 
bién de Basilea, trabajo que fué premiado con una medalla de bronce. 

El embajador de. Brasil en Londres, Sr. Moniz de Aragao, exponía una maravillosa colec- 
ción de sellos de Brasil de las emisiones de 1843 al 66, con magníficas piezas: los "ojos de 
buey”, en tiras de tres y de cinco sellos. Esta colección se presentaba en la denominada ”corte 
de honor” y, por tanto, fuera de concurso, z A OS 

+ Sr. Djalma Fonseca, de Río de Janeiro, presentaba una colección completa de sellos del 
Brasil. 

El Dr. Roberto Willer, de Ginebra, presentaba unas muy bellas colecciones de' Ecuador, 
Nicaragua y El Salvador, y de este último país exponía también una espléndida colección Cla- 
rence Hennan, de Chicago, que obtuvo medalla de plata. 

fuera de concurso exponía el Dr. Riesco, de Inglaterra, también en la corte de honor, muy 
espléndidos sellos americanos. , 

De Guatemala exponía muy bellas piezas el Sr. León Bilak, de Guatemala, y el Dr. Alfredo 
Magonette, de Charleroi (Bélgica), unos interesantísimos estudios de re onstitución del 
bloque reporte del número 3 de sellos del Perú. Este trabajo fué premiado con medalla de 
plata, distinción también concedida a Nielsen G. Lundegaar, de Dinamarca, por una espléndida 
colección de sellos uruguayos. ; 

Y para terminar esta relación, citemos entre los expositores de sellos españoles a los seño- 
res Paul Wolí, de Basilea; Charles Tollu, de París, y Reddessen, de Copenhague, y especialmente 
a J. Dupont, de Willebrock (Bélgica), que exponía una valiosisima colección de clásicos espa- 
ñoles que mereció una alta recompensa. 

La organización de IMABA, en todos sus aspectos, puede ponerse como modelo muy difícil 
no ya de superar, sino incluso de ser igualada. : 

Simultáneamente con la Exposición se celebró en Basilea el Congreso de la Federación In- 
ternacional de Filatelia, en el que por unanimidad se acordó el ingreso de España como miem- 
bro de la misma. 


Tanto a Exposición como el: Congreso alcanzaron el más extraordinario y rotundo de los : 


éxitos. 

Y Suiza, siempre cordial y dignamente acogedora, supo agasajar a las delegaciones visitantes 
con esplendidez y buen gusto. Y tener para España las más finas y delicadas atenciones. ¡Qué- 
grata resonancia tenían allí las palabras dichas en español por los propios suizos! Erau pala-- 
bras de tierras en que la independencia no es una yana frase, y dichas eon acento franco y ro- 
tundo por hombres de otras tierras también altivas: .e la bella tierra suiza, que sabe ser indepen+ 
diente con serenidad y fortaleza nunca desmentidas. 


El general Martinez de 
Campos y Serrano, conde 
de-Llovera y duque de la 
Torre, ha juntado los bue- 
nos oficios de las armas y 
de las letras, y paralela- 
mente a su brillante ca- 
rrera militar.mos ha, ido 
sirviendo espléndidos tra- 
bajós.. literarios... Oficial 
prestigioso de Artillería, 
diplomado de E..M., viajó 
por EE. UU.., Japón, In- 
glaterra, Alemania, Fran- 
cia:e Italia, Jefe de la Ar- 
tíllería nacional en la guerra española, ha sido 
después jefe del.E..M: Central y es hoy goberna» 
dor militar del Campo de Gibraltar. Publicó, entre 
otros libros: ” Artillería y Aviación”, "La Artille- 
ría en la batalla”, ”El fuego”, "Cuestiones de 
anteguerra”, "Teoría de la guerra” y Ayer”. 


"Nací hace bastantes 
años; un- gran mérito, 
porque recuerdo el primer 
vuelo de los hermanos 
Wright,” Aclaramos, . en 
lo que se puede este punto 
de la vida de Ricardo Mu- 
naiz de Brea, señalando 
que era muy joven cuando 
publicó su primer trabajo, 
hace más de treinta años. 
Número 1 de su promo- 
ción militar y hoy coro- 
nel de Aviación, realizó 
estudios de Ingeniería y 
colaboró en los primeros trabajos del inventor 
La Cierva. Un libro desu firma es ”El piloto de 
Aviación”, mientras que son infinitas sus colabo- 
raciones en los diarios y revistas dé Madrid: 
"Arriba”, "ABC, "Revista de Aeronáutica, "Mo- 
tor Mundial, ”El Español, "Radio Sport”, etc. 


En 1935 colaboraba““en 
"Caballo Verde para la 
Poesía” y antes había 
publicado en "Isla”, 
»Eco”, "Mediodía” y 
otras. revistas minorita- 
rias- españolas. Aunque 
su pasión la vuelca sobre 
la poesia, en la que nos 
ha dado "Desierto y ca- 
mino” (1947), Eugenio 
Mediano Flores, que nas 
ció en Salamanca en 
1912,, practica otros gé- 
neros literarios y está 
siempre a punto de practicar los restantes con 
cinco o seis libros en preparación o en prensa. 
Colaborador frecuente de la Prensa €s añola, 
Eugenio Mediano Flores ha sido secretario del 
Ateneo de Madrid (1940-1947) y ha publicado, al 
margen de la poesía, "Vieja y nueva Literatura”, 


Tras una intensa vida 
periodística—fundador de 
una decena de periódicos: 
literarios, festivos, polí- 
ticos, sociales=, y así 
como Napoleón comienza 
su vida con.el 18 Bruma- 
rio, Arturo Oquelí, aun- 
que“ tiene “ahora sesenta 
Y años, nació con "El 

Gringo Lenca” (1947), un 
libro sugestivo que está 
dando la vuelta al mundo. 
Mi pasión por la lectura 
y los. viajes fueron y son 
mis aulas universitarias”, nos ha dicho en una 
carta. Este hondureño de Tegucigalpa ha escrito 
también "El cultivo de la pereza” y publicará 
este año ”Lo que dijo don Fausto”—sobre la 
vida del mejor poeta que dió Honduras, Juan 
Ramón Molina—y "El brujo de Talgua”, novela, 


El cuento español 
del XIX, que se adentra 
por el XX, tuvo y tiene 
en Roberto Molina uno de 
sus fieles continuadores. 
N. en Albacete (1883), 
R. M. publicó en 1913 su 
primera novela: ”Un ve- 
terano”, —de la que lle- 
garon ta venderse 100,000 
ejemplares—, y ganó en 
1924 el Premio Nacional 
de Literatura, con ” Dolor 
de juventud”. Entre no- 
vela y novela—” La infeliz 
aventura”, Aventuras de juventud” y "Peña- 
rrisca"—R. M. es, a lo largo del siglo, uno de 
los más prolíficos autores de cuentos y novelas 
cortas, publicados en Jas series españolas sema- 
nales o en diarios y revistas como ”El Imparcial S 
"Blanco y Negro”, "La Esfera”, Lecturas”, etc. 


Desde los tiempos de Mu- 
tis, cada colombiano está 
obligado a entender algo 
de botánica, como cada 
español entiende de toros 
o cada inglés de: fútbol. 
Lilia Pachón Gómez,, pe- 
riodista colombiana, nos 
da' hoy un. ameno curso 
sobre orquídeas, y ya sa- 
bemos que las orquídeas 
son uno. de los púntos 
donde la botánica se hace 
más amable y hermosa: 
Al margen de lo que por 
tradición. sepa de Botánica y de, lo mucho que 
sabe de orquídeas, L..P. es una. excelente perio. 
dista que del Instituto "Alice Block” pasó a la 
Universidad 'Javeriana, donde se licenció en 
Letras, para ingresar más tarde en la redacción 
de "El Colombiano”, de Santa Fe de Bogotá. 


Cuando estalló la trifulca 
en Palestina, el avión le 
situó en medio de la gue. 
rra de árabes y judíos. Ir 
entonces a Palestina era 
jugar un riesgo, se llama. 
se uno Bernadotte, se lla- 
mase Justo Peral Acosta, 
Pero el periodismo no ha 
de ser más cómodo ni me- 
nos peligroso que las me. 
diaciones de la O. N. U,, 
y J. P. A.—periodista y 
licenciado en Ciencias Po- 
líticas y Económicas, na. 
cido en 1923, em Almería-—cuenta hoy las cosas 
que vió gracias a su buena estrella: vivió en Tel 
Aviv, estuvo en Egipto, Líbano, Arabia Saudita; 
se entrevistó con el rey Abdullah... Enviado espe= 
cial de "Amunco”, sus crónicas aparecieron en 
"ABC”, de Madrid, y varios diarios de América, 


Polifacético. y. prolífico, 
Félix Ros, que nació en 
Barcelona en 1912, nos 
da sus noticias tan pronto 
con un libro como con 
una conferencia o diri- 
giendo una editorial. Ca- 
tedrático de Literatura y 
ahora Inspector nacional 
de Enseñanza Media, diri- 
ge hoy la revista. técnica 
Textil” y es redactor de 
"La Tarde”, de. Madrid. 
Cuéntanse entre sus. li- 
bros: de poesía, ”Verde 
voz” (1934) y "Los bienes del mundo”; de ensayo, 
”Una lágrima sobre la Gaceta” (1935), "Francisco 
de Quevedo”, "Neoclásicos y románticos”, "El Pa- 
quebot de Noé”, etc., y de reportajes, "Un meri- 
dional en Rusia” (1936). En 1941 ganó el Premio 
Nacional de Periodismo "Frarcisco Franco” 


Joáo Ameal—Joáo Fran: 
cisco de Sande de Bar- 
bosa Azevedo Bourbon 
Aires de Campos, segundo 
vizconde de Ameal, nar. 
cido en Coimbra, 1902—= 

es uno de los más fecun- 
dos y profundos escritores *- 
portugueses. Colabora asix 
duamente en diversos dia- 
rios “de Lisboa y dirigió 
la "Hustragáo Portugue- 
sa”. Autor de libros de 
ensayos y de viajes, no- 
velas y biografías, pode- 
mos citar "Balóes venezianos”, .”Aparicóoes”, 
"Faléncia. da Democracia”, No limiar da Idade- 
Nova”-— Premio Ramalho Ortigáo 1935—, ”Poll+ 
tica da Nascáo”, "Historia de Portugal”-—Pre= 
mio Herculano 1941—, -*Liberalismo”, "Sá0 
Tomaz de Aquino”, "Europa y sus fantasmas”;. 


Este juego ameno del 
mejor teatro húngaro lo 
pinta en su producción 
literaria Andrés Révesz, 
a quien sólo le falta in- 
tentar el camino teatral, 
puesto que, en lo demás, 
ha escrito de todo; más 
de veinte libros sobre polí- 
tica internacional, nove- 
las, biografías, amor... 
"La mujer ideal”, "Wél- 
Ungton”, "Mambrú”, 
"Vidas de amor”, "Hura- 
cán sobre la Puzla”,etc. 
Nacido en Hungría, en 1896, ha paseado por toda--- 
Europa, gimnásticamente, su melena al aire, de 
Helsinki.a Jas. Canarias o de Londres a Atenas, 

y es hoy, desde hace años, redactor de política in= 

ternacional de “ABC”, de Madrid, en cuya espe- 

cialidad es una de las primeras firmas de España. 


n el Concurso Nacional de Guio- 

cinematográficos convocado por 
, Sindicato Español del Espectáculo, 
3 sido concedido el primer premio, 
De 000 pesetas, al titulado "Euro- 
e de Natividad Zaro y Manuel 
Caso, adaptación de una no- 
Tomás Borrás. El fallo del 
de este importante concur- 
sido motivo de íntima satis- 
facción para cuantos trabajamos en 
MVNDO HISPANICO, revista a la 


e Suárez-Caso pertenece como re- 
dactor-jefe+ 


) 
Suárez” 
vela de. 
Jurado 
so ha 


El Jurado calificador del Concurso de Pre- 
ios a la Producción Cinematográfica Nacio- 
a correspondiente a la temporada 1947-48, 
db conceder los premios a las películas de 


Jargo metraje que a continuación se mencionan: 


Primero, de 500.000 pesetas, a "Locura de 
amor”. Segundo, de 450.000, a "Botón de ancla”. 
Tercero, de 400.000, a ”Don Quijote de la Man- 
cha”. Cuarto, de 350,000, a ”La calle sin sol”, 

ninto, de 300.000, a "Las aguas bajan negras”. 
Sexto, de 250.000, a Don Juan de Serrallonga”.. 

Teniendo en cuenta los méritos especiales 
e concurren en la película ”En un rincón de 
España”, por tratarse de la primera realizada 
en color con un sistema nacional, el Jurado 
estimó oportuno proponerla para un ”accésit” 
de 250.000 pesetas. Además hace pública men- 
ción de las películas ”Mare Nostrum” y ”El 
Marqués de Salamanca”. 

Los premios de películas de corto metraje 
se adjudican, el primero, a ”Imaginería cas- 
tellana” (35.000 pesetas). Segundo, a "La capi- 
lla del Espíritu Santo” (30.000 pesetas). Tercero, 
¿”A la sombra de la Mezquita” (25.000 pese- 
tas). Cuarto, A ”Benlliure, escultor inmortal” 
(20,000 pesetas). Quinto, a ”Cervantes, genio 
hispánico” (15.000 pesetas). Sexto, a ”En estos 
años de paz” (10.000 pesetas). 

El Sindicato Nacional del Espectáculo, con 
los asesoramientos que considere precisos, hará 
el reparto proporcional del 20 por 100 de cada 


parecía cuestión insoluble que iba a poner 

en inminente peligro la celebración de fes- 
lejos taurinos. Se aseguraba que la escasez de 
ganado obligaría a los empresarios a organizar 
menor número de corridas que en años anteriores ; 
que los ganaderos cobrarían, por lo menos, 200,000 
pesetas por corrida de seis toros; que aun pagando 
dicha cantidad sería preciso organizar muchos 
festejos taurinos con ganado de media casta, y se 
añadían argumentos tendentes a convencer a los 
aficionados de que debían conformarse eon ver 
lidiar reses pequeñas y sin poder y pagar por ello 
cantidades muy superiores a las que hasta ahora 
han satisfecho. 

Se pidió opinión a criadores de diversas zonas, 
Y, como ocurre siempre, hubo pareceres para 
todos los gustos. El subgrupo de criadores de 
reses bravas del Sindicato Nacional de Ganade- 
ría pidió a sus asociados que enviasen decla- 
ración de las reses que tenían disponibles, y 
los empresarios comenzaron sus gestiones para 
la adquisición de ganado, sin fijar precios. 

Se anunció una re- 
unión de los principales 
empresarios españoles en 
Madrid y antes de que 
el cambio de impresiones 
se celebrara se tuvo no- 
licia de que había gana- 
do bastante para celebrar 
igual número de corridas 
que en años anteriores, 
Y que el precio que los 
triadores de primera fila 
habían fijado para las 
corridas de seis toros era 
el de 125.000 Pesetas. 

Todo había cambiado. 
Las últimas lluvias, aun- 
bb escasas, habían sido 
o bastante benéficas para 
obrar el milagro de la 
“Partición sorprendente de 
Unos toros de cuatro años 
que un mes antes no exis- 
hr Y, por consiguien- 
ed pd hacer 
15000, esta rebaja de A y 

N Pesetas en el precio de cada corrida. 

ho Jaltó avispado y avisado empresario que 
; ento, en la intimidad, el cambio de postura de 
A de aderos, Aseguraba que si los criadores 
"an mantenido lós precios que fijaron pri- 


NW: se habla ya de lo que hace unos meses 


LOS ARTISTAS EN 


lam 


La ilustre ”prima donna” canta a su 
niño para que duerma. 


(Por F. López Rubio.) 


premio (tanto de películas largas como cortas), 
que se destina al personal técnico y artístico 
que destacó en la realización de las galardo- 
nadas. 


Se terminó en Méjico el rodaje de la película 
de Clasa Films Mundialés "La Panchita”, en la 
que intervienen Marga López, Domingo Soler 
y Abel Salazar. 


Para seleccionar la mejor película mejicana 
que se filmó durante el año de 1948, los miem- 
bros del Jurado empiezan ya a discutir, encon- 
trándose "Río escondido” y "Rosenda” casi igua- 
ladas en la votación. ; 


Sabemos que Colonial Aje, la productora espa- 
ñola que realizó "Serenata española”, Misión 
Blanca” y "Las aguas bajan negras”, magníficas 
películas, dentro de. una línea de temas raciales 
vibrantes de emoción dramática, prepara para 
el presente año dos nuevas producciones, que 
sin duda superarán el éxito de las ya citadas. 


Llegan noticias de La Habana de que, además 
de "Río escondido”, la película que fué conside- 
rada como una de las diez mejores estrenadas 
en el año de 1948, ”Maclovia” y ”Algo flota 
sobre el agua”, merecieron menciones espe- 
ciales. 


El consejero delegado de CIFESA, D. Vicente 
Casanova, está de nuevo en Madrid, de regreso 
de Londres. El viaje del “señor Casanova a la 
capital inglesa ha estado motivado por asuntos 
cinematográficos. 
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meramente se habrían organizado muy pocas 
corridas y ello hubiera obligado a los ganaderos 
a entregar sus reses, ya mediada la temporada, 
al mejor postor: pero el mejor postor, en tales 
fechas, hubiera aprovechado la oferta en su bene- 
ficio y no hubiese pagado ni las 100.000 pesetas 
por corrida. El precio de 125.000 pesetas es razo- 
nable, y esto impedirá a dicho empresario reali- 
zar la jugada que pro- 
yectaba. 


Por 


* * * Lo ocurrido al 


uruguayo Eduardo Pog- 
gio. es algo que deberían 
tener en cuenta los li- 
diadores americanos que 
vienen a España. Pog- 
gio se presentó en Bar- 
celona durante la tempo- 
rada de 1947 como ma- 
tador de toros. Estuvo 
valiente, muy valiente, 
pero nada más. Lo ig- 
noraba casi todo y. por 
consiguiente, estaba tor- 
pe y en peligro casi 
siempre. No volvió a ac- 
tuar durante la tempora- 
da ni consiguió contrato 
alguno en 1948, y Pog- 
gio ha decidido contra- 
tarse como matador de 
novillos, que es como de- 
bió empezar en 1947. Dos 
temporadas perdidas. Luis Sánchez, ”El Dia- 
mante Negro”, en cambio, vino como novillero, 
toreó mucho, y cuando regresó a América, al cabo 
de una temporada, era matador de toros. No es- 
tará de más que los toreros americanos que ven- 


LA INTIMIDAD 


AS ¡9 


Con la importante firma London Films, don 
Vicente Casanova, en nombre de CIFESA, ha 
firmado un contrato para que las películas de 
CIFESA sean distribuídas en Inglaterra, y las de 
la London Films, por CIFESA, en España. 


Ya está aquí la noticia que hacía tiempo espe- 
rábamos. Sabíamos que el gran actor Roberto 
Rey tenía intención de dirigir una película; 
pero no existía nada concreto sobre el asunto. 
Ahora es el propio Roberto quien ha dado Jos da- 
tos. Hará una película de ambiente taurino, que 
será una exaltación de la 
profesión del toreo. Se 
titula "Mano a mano”, 
y el argumento y guión 
es obra de Ricardo Ma- 
zos y Alonso Pesquera. 
En el reciente concurso 
de guiones del C. E. €. 
este tema fué distingui- 
do con mención honorí- 
fica. Roberto empezará 
a primeros de marzo, y 
hará esta su primera 
película para la firma 
Valencia Films. 


Se comenzó a rodar 
la película de Filmex 
"El baño de Afrodita”, 
con Luis Sandrini, Cha- 
rito Granados, Beatriz 
Ramos y Sara Montes, 
bajo la dirección de Tito 
Davison. 
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gan a España tengan presente lo sucedido a 
Poggio y a Luis Sánchez. 

* * * El 26 de mayo próximo tomará la alter- 
nativa en Córdoba, su tierra, de manos de ”Pa- 
rrita”, el matador de novillos José María Marto- 
rell, Actuará de segundo espada Manolo Navarro, 
y los toros que se lidien serán de la ganadería 
de Juan Guardiola. Así, pues, contra lo que se 
decía, Martorell no se hará matador de toros en 
las corridas de las fallas de San José, en Valen- 
cia. Esta es la última noticia relativa al nuevo 
fenómeno cordobés; la penúltima también es inte- 
resante y, desde luego, más extraordinaria que la 
más reciente. Martorell, máxima figura de la 
novillería y matador de toros en un futuro pró- 
ximo, no tiene apoderado, ni encuentra quien 
quiera hacerse cargo de sus asuntos en tanto no 
varien las actuales circunstancias. El muchacho 
dió poderes el año pasado a un representante 
taurino. Este, en opinión del torero, no cumplió 
sus deberes satisfactoriamente, y ahora, cuando el 
lidiador pretende rescindir el compromiso, se en- 
cuentra con una cláusula del contrato que fija 
una vigencia del mismo de dos años. Hay muchos 
apoderados que están deseosos de hacerse cargo 


“ de la administración de los asuntos taurinos de 


Martorell, pero después de roto el compromiso 
con el antiguo. Pero éste no se aviene a un arre- 
glo; quiere seguir representando al torero cordo- 
bés, y el resultado es que, en realidad, Martorell 
no tiene apoderado. 


* * * El novillero venezolano Eduardo Antich 
está en España, y ya ha firmado contratos con las 
Empresas de Madrid y Barcelona para hacer su 


presentación a principios de temporada. 
* * Los empresarios de Madrid y Barcelona 
han dade a conocer sus proyectos, En Barcelona 


La gran trágica del "cinema” anuncia a 
su cocinera que tiene invitados a cenar. 
(Por F. López Rubio.) 
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Terminado el año de 1948, empiezan a sona” 
en Méjico los mombres de los artistas cuya” 
actuaciones merecen tomarse en consideración 
para competir por los premios ”Ariel”. Entre 
los directores Emilio Fernández y Julio Bra- 
cho. Fotógrafos, indiscutiblemente Gabriel Fi- 
gueroa. Artistas, María Félix y Rita Macedo. 
Actores, Fernando Soler y Joaquín Pardavé y 
papeles secundarios, Carlos López Moctezuma 
y Rodolfo Acosta. 


En algunos magazines de Hollywood han se- 
leccionado a Pedro Armendáriz como un fu- 
turo astro del cine norteamericano. ”Motion 
Picture” dice que no se sorprendería si final- 
mente Pedro fuera seleccionado entre los tres 
más grandes artistas. 


El actor mejicano Fernando Soler ha recibido 
una proposición de una Compañía norteameri:- 
cana para filmar una película en Hollywood. 


Sabemos que a Luis Marquina, uno de los 
pocos directores españoles que han dirigido pe- 
lículas fuera de Espa- 
ña, le ha sido ofrecida 
la dirección de la ver- 
sión española de la pe- 
lícula ”Vals brillante”, 
que Martha Eggerht y 
Jan Kiepura van a rodar 
en los estudios españoles. 


Producciones Raúl de 
Anda anuncia que para 
los primeros días de fe- 
brero empezará arodarse 
la película ”El precio del 
pecado”, llevando a la 
cabeza del reparto a Leo» 
nora Amar, con Domin- 
go Soler y Tito Junco. 


La próxima película 
que dirigirá Luis Lucia 
será ”La princesa de Be- 
namejí”, producida por 
CIFESA. 


E A UDS ALS. TAM. di. 


habrá muchas corridas de toros y muchas novilla- 
das; en Madrid, más novilladas que corridas de 
toros. En la primera corrida con espadas de alter- 
nativa que se celebre en Madrid se correrán toros 
de Garci-Grande, y, por ahora, se da como seguro 
que toreará Mario Cabré, el catalán que el año 
pasado mató un toro recibiendo en el ruedo de la 
capital de. España. 

24 o * Si es cierto que Manuel González ha fir- 
mado el contrato condicionado que se ha dicho con 
los empresarios de Valencia, la fórmula empleada 
puede ser una buena solución para empresarios 
y toreros. Se asegura que el sevillano cobrará 
200.000 pesetas por corrida en la que se vendan 
todas las localidades, y una cantidad que se fijará 
de antemano, con arreglo a un porcentaje, en 
aquellas funciones en las que no se vendan todos 
los boletos. Como decimos, esta fórmula puede ser 
una buena solución, siempre que los toreros se den 
cuenta de que, en la actualidad, no todos interesan 
tanto como Manuel González. 

* o * * La O0.T.E.S. A., organización de espec- 
táculos taurinos, que cuenta con gran número de 
plazas y con la colaboración de Luis Miguel y 
Pepe ”Domingutn”, ”Parrita”, Manuel Navarro, 
Domingo Ortega, Manolo González y otros, acaba 
de contratar por veinticinco corridas a Paco 
Muñoz. 
* * * Con el contrato de Manuel Alvarez "An- 
daluz” para torear en Lima, parece que se han 
dado por terminadas las gestiones de los empre- 
sarios de aquella capital americana con toreros 
españoles. Se sabe que en la temporada de marzo 
actuarán en dicho ruedo el citado Andaluz”, 
” Rovira”, "El Choni”, Luis Mata y "El Dia- 
mante Negro” y que se está en negociaciones con 
Luis Procuna; pero se estima que en las combina- 
ciones va a faltar el nombre de una primera figura 
española. 

* * * Juan Belmonte Campoy ha sido trasla- 
dado a Madrid, donde completará la curación de 
las graves lesiones que sufrió en un accidente de 


automóvil ocurrido cerca de Barcelona. Belmonte" 


ha recibido en estos días el ofrecimiento de un 
contrato por veinte corridas, y aunque había deci- 
dido no volver a vestir el traje de luces, es posible 
que acepte. 


LA REVISTA: DE 23 


A soledad en la vejez, ¿es conveniente? ¿Es agradable? Si los desengaños nos aíslan, 
la necesidad de ayuda y la propia flaqueza senil reclaman la presencia, la com- 
pañía de alguien. Doña Teodora había vivido sola muchos años, sola y dichosa; 

pero un sentimiento de terror la movió a pensar en la familia Ferreras, sus jóvenes ami- 
gos, y tomar en casa de éstos una habitación. El miedo a la soledad, que en sus últimos 
años tanto la espantara, disminuyó, aunque sin abandonarla. Y no dejaba de haber en 
ella un evidente presentimiento, por cuanto cuando D.3 Teodora Labiátegui decidió 
esta: noche retirarse a descansar y se levantaba de la mesa, agradeciendo con su mejor 
sonrisa el obsequio de sus amigos, ¡qué lejos estaba ella y todos de pensar que a la sim- 
pática y bondadosa anciana quedábanle aproximadamente unos treinta minutos de vida! 

Doña Teodora Labiátegui—setenta años, huesos y pergamino—manteníase ágil de 
cuerpo y de entendimiento. Era viuda, vivía de una pensión y, según el parecer de las 
-gentes, guardaba considerables ahorros. Acomodada dos años ha en casa de unos amigos, 
ocupaba y pagaba una alcoba, vivía en libertad completa, hacía sus salidas, sus visitas, 
sus devociones y, dentro de la común independencia, doña Teodora era considerada 
como una más en la familia de Jacinto Ferreras. A la pequeña Nina, ahijada de doña 

Teodora, considerábanla todos como presunta heredera de la anciana. 

Aquella noche invitáronla éstos a la mesa, en celebración de un ascenso de Jacinto. 
Un poco alegre a causa de un vasito de Valdepeñas, doña Teodora iba por el pasillo 
oscuro, camino de su cuarto. Seguíala hasta allí desde el comedor, riendo, Nina, su ahi- 
jada, y doña Teodora, en el umbral de la habitación, al tocar ya el picaporte, dió a la 
niña un beso y la empujó dulcemente. 

—Anda, vuélvete, hija. Que te acueste tu mamá. Yo también me voy a dormir en 
seguida. Es ya muy tarde. 

Serían aproximadamente las once. Oíanse las voces ruidosas de Jacinto, los chilli- 
dos de Finita—una cuñada asustadiza que gemía porque habían referido de sobremesa 
cuentos de miedo—y el carraspeo y gruñidos de doña Práxedes, la suegra de Jacinto, 
que tenía—como reliquia de su vejez—un sordo mosconeo colérico. 

Refunfuñaba la suegra, no por suegra ni por su natural facilidad para comunicar 
su descontento —que era grande y de todo instante—, sino porque tenía demasiadas razo- 
nes para desear que aquel brutote de su yerno cambiase de tema y se dejara de referir 
escenas de horror. Contaba el tal, con sus menores detalles, uno de los crímenes que en 
su juventud habían logrado resonancia. Complaciase en asustar a su cuñada Finita, 
sólo porque el vivo terror pintado en los enormes ojos anémicos producíale a él un cosqui- 
lleo de risa. Hombre de risa fácil, era Jacinto gordo, glotón, lento en moverse, campanudo 
en su verba, recio de cuello, sin escasear en él la papada de cerdo bien cebado ni faltarle, 
para el vivo retrato de Falstaff, una barriga de buen volumen reventando bajo el apre- 
tado pantalón. 

Doña Teodora encendió la luz de su cuarto y se detuvo un punto para otr, a su pesar, 
la continuación del relato de Jacinto. : 

”El criminal, con toda cachaza—decia—, iba despedazando a su víctima. Ahora 
le rebana el cuello; después le hunde en el pecho su cuchillo...” 

Unas imprecaciones, gritos y chillidos ahogaron las últimas palabras del narrador. 
Doña Teodora hizo una mueca de repugnancia y espanto, cerró un instante los ojos, como 
para rechazar visiones de pesadilla, y abrió el cajón de la cómoda, sacando de él una 
camisa y pañuelos. Era la noche de un sábado. Entornaba suavemente el balcón y pensó 
un momento cómo emplearía mejor la festividad del día siguiente. Proyectaba sobre el 
estrecho recinto de la alcoba una mirada distraída, de desagrado. La señora tenía sobre 
la mesilla un reloj despertador, recuerdo de sus tiempos de casada, y en la pared, junto 
a un cuadro de asunto religioso, el retrato de su difunto marido. 

El dormitorio era pequeño y había en él demasiadas cosas. ” ¡Si me cedieran el cuarto 
del mirador!”, decía entre dientes todas las noches, viéndose tan rodeada de cachivaches. 
Ella deseaba aquel cuarto del mirador porque era más alegre y además le permitiría 
poner en él media docena de sillas, un sofá, y podría recibir sus visitas en la intimidad 
solitaria de su propia sala, y no en el comedor de la casa, rodeada de las niñas indiscretas 
y de aquella insolente y gruñona suegra de Jacinto. Hacíase estas reflexiones doña Teo- 
dora e íbase desnudando despacio, cuando, de pronto, con indecible susto, advirtió que 
debajo de la cama, por uno de los extremos, había aparecido y desaparecido una manaza 
gruesa, sucia de roña, que se cerraba y retirábase bajo la colcha, como un monstruoso 
sapo negro. 

Paralizada repentinamente la señora, dudaba de lo que no podía dudar, y reprimió 
un impulso de alzar la colcha y dar voces, porque decíale el instinto que el malhechor, 
viéndose descubierto, podía asesinarla y huir antes que la embromada familia del come- 
dor acudiese. Unos segundos absorta e inmóvil la fueron serenando. Quería ella negar, 
engañarse, dar con algún arbitrio..., y para poner un poco de luz en su cerebro nublado 
del susto, se removió por el cuarto, entreabrió el balcón, volvió a cerrar, cambió de lugar 
unas sillas, todo sin retirar sus ojos del punto en donde había visto removerse la mano. 
Pero el hombre que estaba allí y habíase agazapado a prisa, tenía sin duda muy incó- 

.moda postura, porque no pudo evitar un ligerísimo y difícil cambio de todo su largo cuer- 
po tendido, cosa que la atenta anciana advirtió muy bien. 

Aquella confirmación del descubrimiento la dejó aterrada, sin resolución para huir 
ni gritar. Pensaba ella que el escondido criminal, si notábase descubierto, saldría inme- 
diatamente. De caer en sospecha el malhechor, no podía humanamente salvarse aquella 
anciana atribulada que habría de escapar—en la huída—por el mismo sitio donde adi- 
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vinábanse las garras poderosas, encogidas y prontas 83 yv xb0o HnISsPÁNICO 
tomar su presa. Veíase ya entregada inocentemente al y ; 
sueño y sorprendida en él. Recuerdos de crímenes ruidosos se desperto ar y golpea- 
ban en su memoria. ¡Qué violentos deseos de gemir, de pedir socorro! Diversas y en- 
contradas reacciones la gobernaban. A la sacudida dinámica seguía una estática quie- 
tud, y los pies, como pegados al suelo, parecían extremidades de piedra, sustentadoras 
de una estatua inerte, con el ignorado y frío aliento de la roca. En unos segundos se 
sucedieron tantas reacciones y emociones. La angustiada señora sintióse al fín iluminada 
de repentina inspiración, cobró ánimos, y simulando buscar algo entre los cachivaches de 
su cuarto, se puso a cantar y luego improvisó una charla arbitraria salpicada de risa, 
con un extraño monólogo disparatado que derivó hacia una catarata de chillidos, carcaja- 
das, canciones sin concluir, todo como actriz eminente, con la intención de hacerse oír por 
los que en el comedor charlaban y reían también, pero ¡de cuán diferente modo! 
En efecto, así sucedió. Como doña Teodora era discretísima, educadísima y callada 
como una sombra,, es de imaginar la sorpresa de la familia al oírla reír y cantar de aque- 
lla escandalosa manera. Y extrañábanlo tanto más cuanto que en la mesa no había per- 
dido la compostura, ni era ella mujer en cuya voz se conocieran otros registros que un 
como bisbiseo de rezo que rimaba acorde con su pisar blandito y su modo de conducirse, 
en fin, lo mismo que tímido soplo de ánima impalpable. > 
—¡Dos botellas, sí, señores, dos botellas de coñac, dos de Jerez, dos de manzanilla 
para mí solita! —decía batiendo palmas como si enteramente hubiera perdido el juicio—. 
Sí, señor. ¿Hay quien lo niegue? ¡Valiente sinvergiienza! ¿Quién es el atrevido que lo 
niega? ¡Dos botellas, cuatro botellas, seis botellas! y a 
El bigardo cuya era la manaza escondida ahogó un ligero carraspeo y sonrió en su 
molesto escondite. Pensaba que el estado particular en que se hallaba la anciana faci- 
litaría mucho su obra, que él deseaba realizar sin violencia, sangre ni otros resortes dra- 
máticos. Era novato en el difícil arte del robo, más difícil en aquella especialidad que 
él había escogido de violar las viviendas y apoderarse de lo que hallaba más a mano, 
porque precisaba una serenidad a toda prueba, una resolución casi heroica y los sentidos 
de agudeza suma para columbrar una sombra, oír una suave pisada y percibir y cast 
oler los menores peligros. Nada decimos de la agilidad para trepar de un balcón a otro 
y del último a la calle; tacto para manejar con éxito llaves-ganzúas; fuerza para levan- 
tar en silencio un pesado mueble, abrir armarios, arrancar ventanas y arrostrar, en 
suma, con alguna ventaja los numerosos e imprevistos peligros. Su falta de agudeza 
psicológica le escondía y borraba el conocimiento del resorte principal en que iba a poner 
la planta de sus éxitos, que no era otra cosa que el susto de las víctimas. Sin este intere- 
sante detalle, que le daba como lograda la mitad de la victoria en el hecho mismo de resol- 
verse el robo, no hubiera él empezado con tanta fortuna su iniciada carrera, ni tantos 
desenvueltos ladrones pasearían libres y satisfechos como pasean y triunfan por las 
hermosas terrazas, restaurantes de lujo, teatros y cines. > Sa 
El lejano pariente de Monipodio quisiera que su próxima víctima callara. No abrigó 
sospecha de que le hubiese descubierto, y no preveía por entonces peligro mayor. Días 
ha que había planeado el robo en este cuarto, cuya dueña—en opinión de la barriada 
entera—tenía sus ahorros y los guardaría en aquella ventruda cómoda. El audaz mozal- 
bete, unos minutos antes—sólo unos minutos—había llegado hasta el cuarto y, a favor 
de la algazara que de fuera se oía, abrió con maestra llave la puerta principal, cerró con 
tiento y se fué como una bala a la habitación de doña Teodora, todo sin tiempo para 
nada práctico, porque precisamente en aquel instante mismo salía ya del comedor la 
señora. El atrevido mozo, oídos los pasos y las palabras despidiendo a la niña, se aco- 
gió al recurso de la cama, y no era la vez primera que este expediente lo salvaba y le ayu- 
daba después muy bien con el favor del sueño. A 
—¡Sí, señores! —repetía como enloquecida histérica la espantada vieja, forzada a 
hacer de comedianta—. ¡Sí, señores! Yo solita, cuatro botellas. ¡Yo solita! ¿Hay quien 
beba más? Con mis setenta encima de las canas, Doña Teodora Labiátegui, ella 
solita... ñ 
Dejó sin concluir la frase, por impedírselo un extraño hipo que parecía un gemido. 
Don Jacinto y familia, que oyeron la jarana, hasta no digerir la sorpresa no tuvieron 
resolución para lanzarse e irse aproximando. Iba toda la familia en cordón, pasillo ade- 
lante, pisando con cuidado para no quebrar el sainete con una imprudencia, y ahogaban 
la risa con no pocos apuros. Doña Teodora, por su parte, sacaba de su propio terror fuer- 
zas para seguir unos minutos aquella tragicomedia, y cantaba, disparataba y reía en 
proporciones y tóno que obligó ya a don Jacinto, el cual repiqueteó con los nudillos en 
la puerta. , ! 
—¿No han visto ustedes—dijo la anciana en una violentísima tensión de nervios—, 
no han visto ustedes nunca a doña Teodora borracha? ¡Pasen, pasen, señores! ¡Aquí 
se vende todo, se liquida todo, se regala todo! ¡Pasen, pasen, pasen...! y 

En aquel punto cogió un síncope a la infeliz y cayó sobre la cama. Jacinto y la Jamilia, 
en el momento en que ya iban a franquear la puerta de la alcoba, se sorprendieron del 
silencio repentino, y quedáronse allí, mudos y expectantes. El silencio se prolongaba, 
y de suerte que toda la bullanga anterior parecía cosa de embuste o sueño, tal como estaba 
ahora el cuarto, callado, sin el más pequeño rumor. Pasaron así unos minutos, y como 
no chistaba, decidióse Jacinto a golpear suavemente y luego repetir el aviso y por fin 
abrió. Precipitáronse todos en la alcoba. Doña Teodora permanecía echada de tra- 
vés sobre el lecho, con los pies colgando. Asistiéronla con el aturdimiento y prisa 
consiguientes. Llegó un médico, enteróse del caso, auscultó y examinó detenidamente a la 
señora y dijo: 

—No hay sino certificar la defunción, desgraciadamente. 

Cundió la noticia, y se llenó la casa de vecinas. Amortajaron a la difunta, echáronla 
en su misma cama y quedaron velándola algunas personas. 


Todas estas rapidisimas y sucesivas escenas de sainete y de drama había presen» 
ciado y no sin espanto desde su escondite el hombre que era causa de la inesperada 
catástrofe. No pequeña venía a resultar para él ahora, agazapado bajo la cama, en mo- 
lestísima postura, incapacitado de removerse ni de huir, y con la bonita vecindad de un 
cadáver sobre sus espaldas, que parecía sostener en las mismas el peso liviano de la fa- 
llecida anciana. ¡Cuán diferentemente se desenlazaba 
la que él consideró sencillisima aventura! Ya hemos A REVISTA DI > PAISES 


contado que era un joven golfante, un conocido y acreditado gan- MVNDO HISPÁNICO  —Yo creo que esta inocente distracción no es... ¿Qué le p 


dul que vivía en un tabuco no lejos de alli y entendía por más rece a usted? 
dulce tarea la de apoderarse de lo ajeno que luchar unas horas con las herra- — ¡Seis doble! —exclamaba el otro jugador haciendo un gesto convencional, 
mientas del trabajo. — ¡Seis cinco! e 
Instalada en el dormitorio la capilla ardiente, en las primeras horas todo era -—¡Á cincos! 
cotilleo de vecinas entrantes y salientes comentando la desgracia y lamentándose. 
sin que faltara el consabido elogio póstumo. Todo lo vía tendido panza abajo el Rebotaban las fichas con el alegre chasquido de las mejores tardes del Círculo, 
espantado hermano de 'Riacónete. Desde la trampa en donde estaba como aprisio- Ciriaca había dejado de contemplar la imaginaria escena proyectada en la pared, 
nado, veía él entre los flecos de la colcha un divertido vals de piececitos. Una coma- sentíase envuelta y aprisionada en una madeja de sueño, una madejita de hilos fini, 
dre recogió del suelo el polvo de la escoba. Alzóse entonces picante neblina que cos- simos que iban ligando sus brazos y abatiendo la cabeza hasta que se doblaha 
quilleaba en la garganta del hombre escondido. sobre el pecho. A veces daba un respingo repentino y aleteaba los párpados con 
Avanzaba la noche y fuéronse retirando las curiosas mujeres. De las últimas extraña zozobra. Parecíale que la cama se había movido un poco. ¿Era ello posible 
en salir fué la portera. Cien hilos de enranciadas mantecas recogidas bajo la piel ¡Qué cosas hacen el miedo y la noche en las mejores horas del sueño! ¡Qué dispa- 
rubicunda. Al levantarse gimió la silla en suspiros de alivio. Gruesos y amplios rates imaginaba ella ver! "¿Será que tengo miedo?”, pensaba. 
refajos esponjándose ensanchaban la enorme circunferencia. Un hipo asmático —¡Tres cuatro! —murmuró Jacinto, removiéndose pausadamente en la silla, 
silabeaba la despedida. que gemía bajo su peso. 
- —Si algo Jalta, don Jacinto, ya sabe que puede mandar. Como no soy ne- —¡Cuatro doble! 
cesaria, me retiro. —No vale distraerse. 
—Si, sí; que estará usted rendida. —¡Ay!—exclamaba Ciriaca, toda pálida, con los ojos dilatados por el terror, 
—Como que la noche pasada, con el trajín de la tienda, no he dormido. —«¿Sueña usted, Ciriaca>—decía Jacinto, sin volver la cabeza. 
—¡Ah, si! El robo de la tienda. ¡Cuánta gente malvada hay por el mundo! —No sé si sueño, señorito. Ustedes tan entretenidos, y a mí me parece que 
¿Se sabe ya quiénes han sido los ladrones? hay alguien debajo de la cama. 
—Se tenían sospechas de un tal Donato, y no han podido echarle el guante; —Será el gato. ¡Blanca doble! 
pero luego parece que han sido unos pillastres que merodean por la estación. —¡A blancas! —voceaba sin respeto el otro jugador. 
El "tal Donato” era precisamente el desdichado aprendiz de ladrón, que todo A Donato se le podía ahogar con una hebra. Había trazado numerosos planes 
ló vía desde su insospechada jaula de cuatro patas de la cama. para escapar, pero ninguno tenía ejecución fácil. Había confiado en que a la 
La asmática mujer añadió: madrugada empezarían a dormirse los señores; pero estaban ya éstos en la partida 
—Pero si ustedes conocerán a ese chico... Ha sido mozo de la carbonería cuando número quince sin la menor muestra de cansancio. ¿Qué hacer? Los más leves 
era un muchacho decente. ¿No recuerdan? Es un zagalón no mal parecido, muy movimientos lo delataban. La criada, sentada frente al lecho, tenía el alma puesta 
| sucto, que vive por este barrio, y está casado... o lo que sea, con una tal Juliana... en aquellos extrañísimos roces que había-creído percibir. 


—¡Ah, si, sí! También dicen que ella... 

—Una golfa, señorita. Anoche la ví allá arriba, junto al solar, de palíque con 

un pelafustán... En fin, ustedes perdonen estos chismes de vecindad. ¡Dichosa doña 
Teodora! Ella ya descansa. 

Extinguíanse en la lejanía del pasillo las pisadas de la mujer. Retiráronse a 
SAS doña Práxedes, Finita y la esposa de Jacinto, quedando de velatorio 
éste, la criada Ciriaca y otro vecino que se ofreció a pasar la noche con ellos. Todo 
lo atendía el golfante, y estaba sufriendo el castigo de su culpa. La prolongada 
y violenta postura habíale provocado calambres en los pies y tobillos; pero esto, más 
el cansancio y hambres que le pellizcaban, ¿qué era comparado con aquella angustia 
de verse descubierto y preso como bien comprendía él que había de verse al fin? 
Quedaron, pues, de velatorio las tres, personas dichas, y a las primeras frases sueltas 
apareció el aburrimiento. Era una extraña fatiga ribeteada de un cierto terror. La 
noche había puesto en marcha sus telares, y tejía un fino silencio y unos ladridos 
dolier és que venían de la osdúrh y solitaria calle. Ecds espaciados, blandos, de 

hasta la alcoba, y vocest 


Un reloj lejano dió tres campanadas. Hacía mucho que cesara el ruido de la 
calle. La noche, en toda su plenitud de silencio y de presagios, pesaba sobre aquel 
recinto alumbrado con candelabros. Ciriaca pellizcábase la cara, se removía, sin saber 
qué postura adoptar. Empezó a oírse gemir el viento frío de la madrugada. Los juga- 
dores, cansados también al fin, pidieron más café. Ciriaca oyó la orden con los 
ojos muy abiertos, como si saliera del Limbo. 

— ¡Que nos traigas más café, muchacha! Pero ¿qué te pasa? 

—Seftorito, por Dios; que me acompañe uno de ustedes a la cocina. 

—¡Ah! ¿Tienes miedo? 

—He visto moverse la cama, señorito—repitió. 

-— ¡Visiones! 

—¡Como me tengo que morir que he visto moverse la cama! 

Los dos señores, para espantar también un poquitín el susto, rieron con todo 
el ruido posible. Bajo el lecho, Donato apretaba. los labios para ahogar los boste- 

zos. Parecía habérsele hecho la boca una conejera de bostezos, y pensaba que de 

: O un momento a otro lo descubrirían. Por el cristal del balcón se veía la lucecita del 
pudo ahogar Donato siña en parte un áspero cafíiigpeo, y ello, en el silen- farolón de la esquina y oíanse las limpias y enérgicas palmadas de un trasnocha- 
ovió de pronto a los ns allados personajes. Tar insólito era el hecho, que dor. Jacinto abrió las maderas para dejar salir hacia la calle un poco de aquel 
, ar nada. Ciriaca dijo, abícabo de un momento : miedo que todos sentían ya. 
—¿No les parece que está la atmósfera muy cargada? 
Entonces, como en auxilio del ladrón, entró un fuerte soplo de aire, apagó las 
e ea 4 a a hachas fúnebres y, empujando hacia la pared la bombilla eléctrica pendiente del 
recordó el caso de cierto amigo a quien. habían dado por muerto, al cús vo cuatro techo, la estrelló con estrépito. Ciriaca dió un agudísimo chillido, escapando hacia 
horas jado, con: una ¡des catalepsia. Miraban a Ta qa la cocina. Siguiéronla los caballeros. Fué un cómico e irreflexivo impulso de huída. 
, 0 és sado, el cuerpo menudo en 


Toda la luz del cuarto—la luz de la bombillg e 

enviaba sus rayos al rostro blanco 'y.frto, de/la reno ys 

rostro apacible parecía recogor-a ellos qe 

RSrianeJes gue se habian sentado pu 
als 


el recinto. 


jo de la cama. 


Cuando regresaron e hicieron luz, apareció ladeada y cambiada un poco de 
/ lugar la cama. El balcón estaba de par en par abierto. Los caballeros se miraron, 
¿1 interrogándose con visible terror. Ciriaca dijo: 

—¿ Ven ustedes? ¿Tenía yo razón? He visto moverse el somier. ¡Mtiren, miren! 
s señores seguían observándolo todo sin responder, agarrados con una mano 
da y con la otra al terror, 

0) é piensa usted de todo esto?—dijo Jacinto. 

Éuntas que se formulan para no ser contestadas. Ciriaca cerró el balcón 
sertáronse en derredor del lecho como un tribunal examinador. 
se echaba el mantón sobre los hombros y castañeteaba los dientes. 
úmero tantos de una callejuela del barrio, en un cuchitril, un 
iy rendido aguantaba las injurias de su mujer. 

ladrón! Te vas a ver en presidio... o en algún trance peor. 
a que comer, Juliana? 

'me das, borracho, golfante! , 

o de hambre. Dame algo si tienes, que mañand 


ise ha dicho! ¡Jajajay! ¡A trabajar! 
os líos, ¿sabes? Que te han visto de palique 


'e ha ido con el cuento? 
tasa de una señora de respeto, ¡de mucho. 
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dora, esa ancianita limpia, la del 14 
añana a esa señora... 
dormir. 


A tries pero “ahora 
Yo dal veré... ¡Pues vaya c . 
¡Eh! Ten respeto... Cállate la boca. ¡A dormir, que es más de media noche! 
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serán comentados aquellos libros 


En estas paginas 
ción a la a 


y FORMA CONSTITUCIONAL AR- 
TINA. por Carlos Ibarguren.—Va- 
lerio Abeledo. Editor.—Buenos Aires, 


1948. 


El ilustre hombre público argentino 
don Carlos Ibarguren, profesor honora- 
io de la Facultad de Derecho y de la de 
Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Áires, publica bajo el título que 


encabeza este breve comentario un pro- 
yecto de Cons- 


titución Nacio- 
nal que somete 
—<omo dice en 
el prólogo—«al 
juicio de mis 
compatriotas y 

LA REFORMA de los hombres 
CONSTITUCIONAL. de gobierno de 
Sus fusdaman ba y 08 etractara mi país», con 
motivo de la 
próxima re- 
unión de la 
Asamblea Cons- 
tituyente que 
ha de reformar 
la actual Cons- 
titución argen- 
tina. 

El proyecto 
va precedido de 
un estudio de todos y cada uno de los ca- 
pítulos de reforma que el mismo contiene. 
El señor Ibarguren orienta su reforma en 
el sentido social y cristiano que exigen los 
tiempos actuales, en oposición, por tan- 
to, al espíritu liberal-individualista que 
inspiró en 1853 a los autores de la Cons- 
titución. Por otra parte, abandona todo 
mimetismo servil, falla fundamental tam- 
bién de los ideólogos liberales que se pu- 
sieron a copiar, y a mal copiar, la Cons- 
titución de los Estados Unidos. Ibarguren 
comienza por declarar: «Este trabajo no 
está basado en conceptos inspirados en 
libros o en teorías ni tampoco en Cons- 
tituciones extranjeras.» Consulta, ante 
todo, la realidad argentina. Por eso, al 
margen de lirismos jurídicos inconsisten- 
tes, busca consolidar la autoridad del Po- 
der Ejecutivo, ampliando sus atribuciones 
y el período presidencial (de seis a ocho 
años); establece un Senado en que a la 
representación federal por provincias se 
une la de las fuerzas sociales, económicas 
y culturales de la vida nacional, según la 
organización profesional de las mismas; 
crea una Justicia electoral independiente; 
dedica los capítulos II y VI a las enti- 
dades sociales, económicas y culturales y 
a las disposiciones sobre derechos y fun- 
ciones sociales; establece también diver- 
sos adelantos técnicos y jurídicos en me:- 
canismos constitucionales ya anacrónicos, 
cómo el régimen de elección indirecta, 
que es sustituido por el más lógico y 
simple de elección popular directa, etc. 

No podemos hacer aquí una crítica de 
este proyecto de Constitución. Sólo pode- 
mos apuntar que lo encontramos plausi- 

le en su espíritu y en sus líneas gene- 
rales y que no dudamos que será tomado 
muy en cuenta por las Constituyentes ar- 
Sentinas, no sólo por venir de la conocida 
personalidad que lo suscribe, sino por su 
valor intrínseco. 

Quisiéramos, sí, decir, colocados en el 
plano de una política hispúnica trascen- 

nte de lo estrictamente nacional, que 
echamos de menos en este proyecto el tes- 
timonio de esa trascendencia que atañe 
esencialmente al porvenir y al destino de 

Argentina como a los de todas y cada 
una de las naciones hispánicas. En la 
Carta fundamental de toda nación hispá- 
ñica debe constar, en alguna forma, esa 
proyección de su esencia nacional hacia 

Universal, esa comunidad hispánica de 
espiritu, de sangre, de cultura y, por lo 
Mismo, de historia y de política, que es 
o constituyente de su nacionali- 

Y que debe informar todas las ins- 


tituci a a z 
luciones y manifestaciones de su vida 
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cientemente impresos, 
ulsura hispánica y también aquellos otros, de cualquier proce 
universal, siempre que —en cualquier 


que ofrezcan una estimable oporta 


lencia, que entrañen un claro val» 


caso-- nos sean remitidos dos ejemplares, 


Es de esperar que la Asamblea Cons- 
tituyente argentina, inspirada en la polí- 
tica hispánica del Presidente Perón, no ol- 
vide dejar constancia en la nueva Cons- 
titución de esa trascendente y esencial 
función y misión de Hispanidad. 


HA Y 


EL FIN DE LA ESPERANZA. Novela, 
por Rafael Bernal.—Editorial Calpulli. 
México, 1948. 

En menos de doscientas páginas ha en- 
cerrado Rafael Bernal el más fuerte y 
completo alegato sobre la política de su 
patria. Porque esta novela es fundamen- 
talmente un relato hondo y real de los 
problemas vitales del campesino mexica- 
no, mejor di- 
cho, del proble- 
ma vital, es de- 
cir, del proble- 
ma de su vida, 
de su existencia 
humana y  so- 
cial. Más que 
una novela, en 
el más puro y HovIta 
estricto sentido 
literario de la 
palabra, es un 
documento hu- 
mano, irrebati- 
ble como tal 
en el orden po- 
lítico. Rafael 
Bernal ha in- 
ventado, cierta- 
mente, unos 
personajes, en cuanto a nombres, en cuan- 
to a situación y relación sentimental de 
unos con otros. Lo que no ha inventado 
ni querido inventar es su humanidad mexi- 
cana y campesina ni el medio social y polí- 
tico en que se mueven. Aquella excusa que 
leemos en todas las películas: «Los perso- 
najes que aparecen en esta película son en- 
teramente imaginarios. Cualquier parecido 
con personales reales y vivientes es una 
mera coincidencia», no cabe, desde luego, 
en esta novela. Aquí el parecido con per- 
sonas reales y vivientes es precisamente 
lo que se busca. Muchas personas reales 
y vivientes son las encarnadas en Domi- 
tila, en Hipólito, en Juana, en Macario, 
en Dominga. La tragedia de estos per- 
sonajes responde a la tragedia real y vi- 
viente del campesino mexicano, es su tra- 
gedia misma, expuesta desnudamente, sin 
disfraces, sin exageraciones ni atenuantes. 

Á través de la lectura de la novela uno 
se da cuenta de que el autor no hace 
ningún esfuerzo literario para lograr el 
clima trágico. El relato es flúido y di- 
recto, sin alardes estilísticos. Tampoco la 
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y en justicia 
podemos de- 


perfecta para 


tierra entra aquí en plan de protagonis- 
ta, como en tantas novelas hispanoame- 
ricanas. Su presencia se acusa en forma 
más vital, a través del hombre, no en for- 
ma descriptiva y paisajista ni como fuer- 
za psíquica misteriosa. Está allí como 
asiento y como sustento natural del hom- 
bre campesino, clave, por tanto, de su 
vida humana. Pero es esta humanidad el 
argumento de la novela. Su situación y 
su problema es lo que el novelista plan- 
tea y no lo resuelve. El problema queda 
en pie en toda su tremenda y cruel .ab- 
surdidad, porque es un problema que no 
se resuelve en una novela, porque no' es 
el problema de Hipólito el que se plan- 
tea, sino el problema del campesino me- 
xicano. Y este problema lo que exige es 
una solución política. La novela de Ber- 
nal es, pues, ante todo, una novela inten- 
cionalmente política. Y a pesar del títu- 
lo tremendamente pesimista, «El fin de la 
esperanza», la intención política del autor 
supone en el joven lector mexicano e his- 
panoamericano una capacidad de reacción, 
en la cual reside la esperanza que expli- 
ca y justifica la novela. 


$e + 


«EL" NIÑO. — CRIANZA Y EDUCA- 
CION», por RAFAELA JIMENEZ 
QUESADA. Prólogo del DOCTOR MA- 
RAÑON.—Editorial Juventud. Proven- 
za, 101, Barcelona. 


Este libro, publicado recientemente, ha 
merecido una excepcional acogida y crítica 


favorable de prensa y público. Ello no nos 


sorprende, 
ya que hemos 


leídoel libro, | Batacla Jiménez Quesada 


ma [EL NINO 


una obral| ANTAD 


la orienta- 
ción sobre la 
crianza y 
educación de 
los hijos 

La autora, 
competente y 
llena de ter- 
nurafemeni- 
na, ha logra- 
do hacer un 
manual ame- 
nísimo en el 
que todos los 
que iratan directamente con el niño pueden 
aprender de él lecciones de auténtica pueri- 
cultura y lecciones de verdadero amor. 

Nos parece oportunísimo este libro, ya que 
en general la mujer suele ir al matrimonio 
sin la menor idea de lo que tal vez muy pron- 
to ha de resolver en su función de madre, 
Para mejor hacer nosotros la crítica de este 
libro, científico y práctico a la vez, nos aco- 
gemos a la opinión del ilustre doctor Mara- 
ñón, reflejada en su magnífico prólogo, del 
que tomamos las siguientes líneas: (...me ale- 
gra que una mujer joven, inteligente, al tan- 
to de la cultura nueva y de los modos contem» 
poráneos, una mujer capaz de escribir este 
libro tan difícil, en el que una madre cual- 
quiera podrá aprender, en palabras sencillas 
y exactas, todo lo que necesita para no nece- 
sitar apenas del médico, lo cual es una meta 


EL HOMBRE QUE BÉBIA PARA OLVIDAR QUE SU SUEGRA VIVIA CON EL 
POR A, LOPEZ-RUBIO 


de la humana felicidad y una garantía de 
salud de los hijos; me alegra digo, que esta 
mujer tan de su tiempo no exhiba, como la 
mayoría de los espiritus que quieren pasar 
por modernos, una modernidad artificiosa de 
flores de cesta, vistosas, pero llamadas inde- 
fectiblemente a marchitarse en unas horas; 
sino la limpia y sencilla actualidad de la flor 
clavada en el suelo, en el suelo suyo, y por lo 
tanto imperecedera.» 

En efecto: Rafaela Jiménez Quesada ha 
logrado decir, con claro«lecoro literario y ex- 
quisita sencillez, todo cuanto hace falta para 
atender a la salud física y psíquica del niño 
y garantizar su educación. 

España, cómo no, tiene aún mujeres de 
arraigados sentimientos clásicos, que pueden 
elevar su voz para marcar el camino de las 
desorientadas jóvenes sensibles a la frivolidad 
moderna. De la calidad de este libro deben 
surgir otros, y de todos ellos, un mañana me- 
jor para la infancia española 
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educa los ojos, que no tienen más reme- 
dio que seguirle en sus «inventos». 

-—No lo aprendió de nadie, claro. 

—No sólo no lo aprendió, sino que las 
fórmulas de los demás le chocaban. Pien- 
se en el constructivismo de los primeros 
italianos. Cuando estuvo allí Velázquez, 
como comprador de nuestro monarca, le 
enseñaron toda la obra de Sanzio. «Non 
mi piace niente», dijo. 

A instancias mías, pormenoriza Dalí 
sobre varios detalles de Las hilanderas. 
Siempre pasó un poco de largo ante ese 
cuadro, que uno personalmente adora, a 
pesar de lo «desteñido» que está. Coin- 
cidimos en nuestra subvaloración de La 
fragua de Vulcano. 

—Lo mejor de este lienzo, lo único no- 
table, es que se nota que acaban de 
abandonar la tarea; un algo logradísimo 
de actitud. 

Dalí defiende el acartonamiento de la 
montura del príncipe Baltasar Carlos: 

—Está hecho adrede. Velázquez quiso 
dejar muerta esa parte, pero con la vyo- 
luntad hiperbórea de estatua ecuestre. Es 
de sus cuadros más graciosos. 

Ante La rendición de Breda enumera- 
mos algunas equivocaciones. 

—Existe una distribución falsa, una es- 
trechez de espacio fastidiosísima entre 
Spínola y el caballo del primer término. 
Notad con qué picardía ha metido abí 
un bastoncillo, deslinde de término. Y 
cómo destaca, en un recuadro abierto, la 
llaye de la ciudad. 

Cuadro por cuadro, discútense mil co- 
sas en esta sala. Pero donde mi inter- 
locutor pierde el tono es en la contigua. 
Las meninas provocan en él comentario 
de la ingenuidad más trascendente. Siem- 
pre razonables, siempre de buena fe. Po- 
cos supondrán lo sensible que resulta 
Dalí para lo clásico, que antisnob y «buen 
público» es... 


DE GOYA A LA ESCUELA ITALIANA 


Goya no le gusta. Esperanzado, des- 
pués de hora y pico de conversación y 
tantas coincidencias de enfoque, le empu- 
jo concretamente hacia sus tres o cuatro 
ejemplos fundamentales como óleo: el 
retrato de Manuel Silvela, uno de los 
dos del suegro Bayeu..., sin olvidar de- 
terminados personajes por La familia de 
Carlos IV... 

—No, no, amigo Ros. Posee, en bueno, 
todo lo de la pintura inglesa, que es tan 
mala... 

Aprecia más La maja desnuda. Explí- 
cale a Gala un buen rato. 

Con los italianos volvemos a estar con- 
formes. Por último, me informa minucio- 
samente de buena parte de lo que igno- 
ro, cara a Rafael. 

—Este dice, por Retrato de cardenal 
desconocido—es el mejor retrato eclesiás- 
tico que se pintó jamás... En cuanto a 
ese milagro—la Sagrada Familia del Cor- 
dero—, tiene tanta categoría como Las 
lanzas, y es incomprensible que a quien 
lo pintó hayan intentado ni discutirlo al- 
guna vez... ¡Monstruos! 

Se ha hecho tarde, y Dalí va en busca 
de su junquillo. Al salir, vuélvese como 
la mujer de Loth, aunque sin tan penosas 
consecuencias : 

—¿No le parece que es el mejor museo 
del mundo? 


LI el A RI2M0 Ss 
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cuarenta, «tenía delante una carrera de combates y de conquistas que Carlos Xll había empezado a 


los diecisiete años. Alejandro hacia los veinte y Federico 11 y Napoleón 1 a los veintiséis». Y en 
estas condiciones, le urgía deshacerse de los grandes colaboradores que había heredado de Hin- 
APADUIO A A. da da oie 


No es fácil poner en claro si los hechos facilitaron su deseo o si las acusaciones contra Fritsch 
y contra Blomberg fueron ficticias. Nadie sabrá munca si el primero había incurrido en la falta 
de homosexualidad que le imputaron, ni. la esposa del segundo había sido o no había sido pros- 
tituta; mas cierto es que uno y otro pagaron duramente su respectiva culpa, y que Hítler aprovechó 
la ocasión para constituirse en comandante de las Fuerzas Militares. 

De resultas, Brauchitsch fué nombrado ministro del Ejército. Pero aún era preciso destituir a 
Beck, que desempeñaba la jefatura del Estado Mayor de los Ejército de Tierra desde que Hítler 
llegó al poder. 

La ocasión se presentó inmediatamente. 

En junio de 1938 hubo una escena violentísima entre los generales Brauchitsch y Beck, por 
una parte, y el Fiihrer por la otra. Aquellos se obstinaban en no precipitar la ocupación de Che- 
coslovaquia, y éste, en cambio, se negaba a escuchar todo consejo de prudencia. Al fin, los gene- 
rales se resignaron—obedecieron—; pero Beck repuso, «a posteriori», con un informe escrito que 
originó otra discusión — «acaso la más dura que haya habido» (ha dicho alguno al tribunal de 
Nuremberg)—, en consecuencia de la cual Adolfo Hítler «aceptó» la dimisión de aquel ilustre jefe, 
que fué inmediatamente reemplazado por Halder. ' 

Y así cayeron los primeros generales hitlerianos. 

El aislamiento de Hítler lo hizo fuerte. «No tenía un consejero; no tenía un amigo; no tenía 
siquiera un confidente. No existía en su ambiente la eminencia gris que se ha buscado con tanto 
afán. Ni un Richelicu, ni un Sully, ni siquiera un Talleyrand o un Fouché». Más aún: Hítler estuvo 
siempre en la penumbra; no toleró que se escribiera sobre su vida, ni que nadie comentara sus 
discursos, ni contara cosas concernientes a los años anteriores a su lucha, cuesta arriba, hacia el 
Poder. «Lo único existente para llegar a conocerlo está publicado en su célebre «Mein Kampf», o 
sea, el «Hítler visto por sí mismo». 

Cada instante de su vida se hallaba dedicado a la política y a los proyectos que forjaba. 
Para las grandes operaciones «daba directivas generales, y cuando recibía propuestas detalladas 
de sus diversos e inmediatos subordinados, las coordinaba y las convertía en un solo plan, que co- 
mentaba o explicaba entre los futuros ejecutantes». Al parecer, improvisaba; y, sin embargo, aque- 
las directivas —sus concepciones estratégicas— estaban siempre basadas en la historia de la guerra 
y en los principios militares. 

Ante Francia prevaleció su idea. En Nuremberg, los testigos de la Wehrmacht reconocieron 
que la maniobra de Sedán fué concebida —e impuesta— por el Fiihrer. Keitel y lodi querían, sin 
duda, atacar «en fuerza» el ala izquiorda del contrario, para dar su gran batalla en la llanura 
belga; pero Hítler cerró la discusión diciéndoles: «Habéis calzado las botas del viejo Schlieffen», 
y les despidió, rogándoles que meditaran. Brauchitsch llegó incluso a pretender que nunca se po- 
dría llegar a dominar los fuertes de la línea Maginot. Redactó, al efecto, una memoria intermi- 
nable; pero Hítler le arrancó los documentos de la mano, los rompió en pedazos y lo echó de su 
despacho. 

Frente a Rusia, las protestas fueron tibias. Pero en pleno frío de 1941, con las armas con- 
geladas y los motores inservibles, las discusiones reempezaron. Brauchitsch hizo cuanto pudo para 
esperar un poco. Guderian —el jefe de los carroo— le presionaba. Es más, cuando este último ge- 
neral se convenció de que era inútil su tabor, acudió en persona: «Volé hacia Prusia Oriental —ha 
dicho en Nuremberg— bajo una temperatura insoportable. Llegué el 20 de diciembre. Tuve tres 
entrevistas con el Filhrer, que duraron cinco horas en total. Le describí el estado en que las tropas 
se encontraban, frente a Moscú, y traté de hacerle comprender que era imposible que rindieran el 
esfuerzo solicitado. Le advertí que caminábamos hacia un desastre, no por causa de los rusos, sino 
del frío. Le dije que era preciso suspender toda ofensiva, evacuar lo conquistado, poner las tropas 
a cubierto y convertir los carros en castillos. Le afirmé que ese era el modo de salvar todo el 
ejército, y le prometí que en primavera llegaríamos a Moscú». 

«Pero Hítler se negó a aceptar lo que le dije. Me echó en cara que era igual a tantos otros 
generales; que me preocupaba demasiado de mis soldados y de mis carros. Habló de otras cuestio- 
nes. Dejó estallar su resentimiento contra Brauchitsch. E insistió en que la ofensiva no cesara; 
quería Moscú, y la lograría.» o 

El almirante Raeder perdió su puesto y su prestigio como consecuencia de sus perennes obje- 
ciones contra la expedición de Rusia. Por lo mismo, Brouchitsch fué relevado antes de fin del año 
41, y siguiendo igual proceso, lo fué Guderian, que hasta esa fecha había sido amigo y admira- 
dor de Hítler. 

Más tarde, en la primavera del año 43, todo el mundo sabía que Paulus había venido varias 
vetes a Bertín para convencer al Fiihrer de que era inútil esforzarse contra la ciudad de Stalin- 
grado, y que el citado mariscal había tenido que renunciar a su deseo. 

Y creo que no hacen falta más ejemplos. Cartier, sin duda, tiene razón cuando dice que el 
«complot» que fracasó el 20 de julio (1944), es el «acto de defensa y de venganza de una clase 
humillada y pisoteada por su jefe». 

Von Rundstedt es el único general a quien el Fiihrer no maltrata, a pesar de su ofensiva fra- 
casada en los «Ardennes» (1944). Lo considera viejo, y lo desprecia. Le da una cruz de hierro, y 
al imponérsela le dice: «¡A descansar!» 

¿Qué significa eso? Pues, simplemente, que el insigne mariscal había alcanzado su meta. Y 
este es, precisamente, el peligro de la vida paso a paso, o el inconveniente de abusar de lo expe- 
dito y de mo arriesgarse a tiempo en la maraña. 


La vida paso a paso es obligada cuando cada cual se atiene a lo dispuesto y no se sale de 
las normas señaladas por su jefe, por su patria o por su idea. Nadie se imagina a Nimitx, co- 
mandonte de la flota en el Pacífico; a Mac Arthur, general de los aliados en ese mar, o a Spaatz, 
jefe del Aire, desobedeciendo a Marshall, Arnold, King y Leahy, que juntos fueron miembros del Es- 
tado Mayor Unido de los Estados Unidos americanos; como tampoco se concibe, pensando, ahora, 
en 1939-45, que Isodoku Yamamoto, almirante de la flota japonesa, o el conde Terauchi, ge- 
neral en jefe de las fuerzas de Indochina, se apartaran lo más mínimo de las mormas señaladas 
por su augusto Emperador. La trocha a medias no es admisible. La algaida a contratiempo es 
impenetrable. Si se busca, es necesario pelear. El que se aventura en los zarzales o en la braña 
sin proveerse previamente de una indumentoria adecuada, caerá en la trampa preparada para 
el tieso que se sale del camino en mal momento. 

Y, sin embargo, hay casos en los cuales es preciso aventurarse: son los casos en que el 
hombre está seguro de sí mismo; los casos en que el choque o el fracaso no le harán arrepen- 
tirse; los casos impunibles, o en que se muere noblemente. 


Desde su palacio de arena negra, el monarca Temuyin—que hizo llamarse «Chenguis Kan», 
o «soberano poderoso»—avanzó, en son de conquista, hasta la orilla del Pacífico y hasta el lí- 
mite de Europa. Fué el primero en organizar una nación para la guerra. Con la mejor materia 
prima del continente asiático—el jinete tártaro—hizo un ejército imbatible, al que dotó de 
cuerdas para el arco y de bolsas muy ligeras que, bien infladas, servían de flotadores para 
cruzar los grandes ríos. En vanguardia colocaba a los de choque, y en segunda línea, a los 
arqueros a caballo. Se valió de propaganda; utilizó quinta columna, y combatiendo medio si- 
glo (desde los dieciséis años de edad hasta los setenta) logró un imperio que abarcaba la mitad 
del mundo conocido hacia el final del siglo XII. 

Y de ese modo, ¿siguió nuestro consejo? 

Al contrario, dió unas zancadas formidables e innecesarias, 

¿Y qué logro? 

Legar un nombre muy glorioso; llenar la tierra de temores, enseñar a hacer la guerra y vivir 
intensamente. 

¿Fué necesaria, en fin, su gran labor? 

Nadie lo duda. La arena de la playa pierde interés cuando no hay lasca. El desierto es in- 
tolerable sin polmeras. La Historia sin historias palpitantes sería monótona. 

Hay que luchar. No es cuestión de estar al sol que más calienta, sino de emitir la sombra 
necesaria para que muchos vengan a cobijarse. 

Chenguis Kan no estaba loco. 

Está loco el mundo. 
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tual material en proyecto o en construc- 
ción, con velocidades del orden de 700 ki- 
lómetros hora los de turbo-propulsión y 
de 800 a 900 los de turbo-reacción, am- 
bos con autonomía suficiente, ya que el 
consumo específico de los muevos reacto- 
res va camino de entrar en lo aceptable. 
(A título de información, diremos que las 
cifras actuales son: de 200 a 250 gramos 
por caballo-hora para el motor de explo- 
sión, de 320 gramos por caballo-hora los 
reactores con hélice o turbo-propulsores y 
de 1.000 gramos-hora por kilogramo de 
empuje los turbo-reactores puros. Estos 
proporcionan una fuerza de empuje o 
tracción constante, que se mide en kilo- 
gramos, y cuyo producto por la veloci- 
dad es la potencia del motor, que, por lo 
tanto, aumenta con la velocidad misma.) 

Entre estos futuros aparatos veremos 
muy probablemente los llamados «ala vo- 
lante» (sin fuselaje mi cola), en los que 
el pasaje divisará el panorama por am- 
plios ventanales situados delante, en el 
suelo y en el techo, en lugar de verlo, co- 
mo ahora, a los lados, casi siempre obs- 
truída la visión por el ala del aparato. 
Y en cuanto a los aviones de tipo normal, 
con fuselaje, llevarán las alas en pro- 
nunciada forma de flecha para mejorar su 
penetración aerodinámica. 

Los aviones de velocidad supersónica es- 
tán aún más lejos de nosotros. Acaso los 
yeamos para 1960-65. 

HORARIOS. — Tomando como tipo el 
recorrido Madrid-Buenos Aires, podemos 
aceptar para 1950 el servicio con aviones 
de transición, a turbo-propulsor, con cru- 
cero de 600 Km./h. y diecisiete horas de 
vuelo, es decir, la mitad que en la actua- 
lidad. Saldremos de Europa al anochecer 
y veremos las aguas del Plata a la maña- 
na siguiente, como vamos hoy por ferro- 
carril de Madrid a La Coruña o a Cádiz. 

Para los primeros aviones puros a re- 
acción, el mismo trayecto se cubrirá en 
unas doce horas, como el yiaje terres- 
tre de Madrid a Bilbao o a Lisboa. 

Y cuando se venza la barrera del soni- 
do y se vuele a 1.200-1.500 Km./h. en 
alas volantes, con estato-reactores, iremos 
a La Habana en cinco horas y media, a 
Méjico en seis y media, en siete a Buenos 
Aires y en ocho a Santiago de Chile. Jor- 
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nada diurna, como la actual de Mad 
a León, Burgos o Zaragoza sobre carrile 

¿Cuál será la mentalidad de esas 
tes pasajeras de las alas ultrarrápiday, 
¿Cuál su actividad multiplicada, su pote 
cialidad económica?... Mucho se A 
escribir sobre ello, pero ya se va ha 
do tarde. 

Una cosa hemos de apuntar, sin em 
bargo. Habrá que tener muy en cuenta 
las diferencias de hora local. En efecto: 

En la etapa inmediata no habrá dificy 
tad, sobre todo en los viajes de Este, 
Oeste. Por ejemplo: Saldremos de a 
drid a las nueve de la mañana y llega, 
remos a Méjico al cabo de doce horas n 
las veintiuna de España, o sea a las cator. 
ce treinta de Méjico. Hemos comido 4 
bordo, y llegamos con ganas de cenar 
dormir, pero habremos de aguardar aún 
varias horas para poder hacerlo sin Jj, 
mar la atención. 

Si el viaje es nocturno, la cosa se Agra. 
va algo. Salgamos de Europa a las veint 
horas, y estaremos en Méjico a las ocho 
de la mañana siguiente (G. M. T.), per 
a la una treinta de la madrugada, hora 
local. Hemos podido dormir doce hora 
a bordo; pero al llegar, aunque no lo 
deseemos, habremos de volver al lecho 
por otras varias horas hasta que amane,, 
ca. Podremos regresar de noche, saliendo 
de Méjico a las veintiuna horas, y llegan. 
do a Madrid a las nueve de la siguien. 
te mañana en Méjico, pero a las quince 
treinta de la tarde, hora de Greenwich y 
de España. Si no acertamos a comer algo 
a bordo del avión, habremos perdido el 
desayuno y la comida de mediodía. 

Con los aviones super-sónicos podr 
ocurrir algo de lo que sigue. . 

Salimos de Europa a las diez de la ma. 
ñana, comemos a bordo tres horas des 
pués y llegamos al Río de la Plata a las 
diecisiete G. M. T., las trece en Buenos 
Aires. Si nos invitan a almorzar, tendre. 
mos que hacerlo nuevamente para no que 
dar mal. 

El regreso se hará más corto. Salida del 
Plata a las diez horas, y llegada a Ma 
drid a las diecisiete americanas, las vein. 
tiuna locales. Es hora de cenar y dormir, 
pero nuestra jornada diurna sólo ha du 
rado ocho o nueve horas. 

A pesar de todo ello, creo que podemos 
firmar ahora mismo para no abandonar 
este mundo sin haber disfrutado esos rapi- 
dísimos viajes. Yo, al menos, así lo deseo, 


RICARDO MUNAIZ DE EREA 


Cien. 


CONCURSO DE PORTADAS 


1.2 MYNDO HISPANICO convoca, con fecha 15 de febrero de 1949, 


un concurso de portadas entre pintores, dibujantes y fotógrafos de las vein- 
titrés naciones hispánicas. Las dimensiones de la Revista son: 275 milí- 
metros por 350 milímetros. La faja que habitualmente lleva la portada, 
con el título de la revista o los precios para los diferentes países, dis- 
puesta al pie o al costado, podrá completar la proporción del original 
que no se ajuste exactamente a aquellas medidas. El tema es libre, prefe- 
riblemente sobre ambientes hispánicos. No se limitan las técnicas de 
pinturas o dibujos que, en todo caso, vendrán fijados. Las fotografías, 
en negro, deberán tener el tamaño posible, sobre papel liso (sin grano), 
brillante o mate, y siempre bien preservadas para que en el correo no 
se deterioren. Un pequeño diseño con nota de los colores reales de la 
escena podrá hacer posible la publicación en colores, por interpretación, 
del tema fotografiado; pero esto no es condición indispensable. Las «fotos» 
en color, directas, deberán venir en positivo, de 35 milímetros, 6 X 9 cen- 
tímetros o mayor. O sobre copia Prington, en tamaño mínimo 13 x 18 
centímetros. 

2.2 El plazo de admisión de obras se cierra el día 31 de agosto. 
Estas serán remitidas a la Redacción de MVNDO HISPANICO (Alcalá Ga- 
liano, 4, Madrid). 

3.0 Se establecen tres premios por un importe de: 5.000 pesetas el 
primero, 3.000 el segundo y 1.500 el tercero, o su equivalencia en mo- 
neda del país del autor de cada trabajo premiado, según cotización ofi- 
cial española del día en que se cierre el plazo del concurso. Los originales 
que seleccione el Jurado, entre los mo premiados, se publicarán en MVNDO 
HISPANICO, que abonará por cada uno la cantidad de 500 pesetas o su 
equivalencia en moneda del país del autor, según cotización oficial es- 
pañola del día en que se publique cada original. 

4.2 Los trabajos se acompañarán con una relación biográfica del autor, 
fotografía personal y dirección postal. 

5.2 MVNDO HISPANICO fallará este concurso dentro de un mes a 
partir del día en que se cierre el concurso. El Jurado lo formarán perso- 
nalidades de las artes y la intelectualidad hispánicas y su fallo será in- 
apelable. Los originales que no se acepten, de acuerdo con la base tercera, 
serán devueltos a sus autores. 

Madrid, 15 de febrero de 1949. 
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EL BOTANICO MUTIS Y LA FLORA DE COLOMBIA 


(VIENE DE LA PÁGINA 9) 


“oncias naturales era realmente febril. Cualquier momento que podía distraer a sus 

de ciones habituales lo empleaba en el Jardín Botánico, recientemente creado, en 

A bajo la dirección de Barandes, estudió Botánica y se interesó por el «Systema 
, 


o de Linneo. Y cuando le era posible se dedicaba a recolectar hierbas en las 
adas de Toledo y Andalucía. A . e ; ' 
No solamente la Botánica entusiasmaba a Mutis; también se interesaba por los ani- 


les, las aves, la Astronomía, las Matemáticas. Este interés agradó tanto al rey, que 
males 6 en un grupo, seleccionado personalmente por él, que continuaría sus es- 
lo incluyó en . En del Gobi ñol. Mutis declinó 
dios en París, Berlín y Estocolmo, a expensas del Gobierno español. Mutis dec 
tE designación y solicitó que se le permitiera acompañar al recién elegido virrey de 
Nora Granada (Colombia). El 7 de septiembre de 1760 partió en compañía del 
es en el vapor Castilla con dirección a Suramérica, Había emoción estimulante en 
1 Nuevo Mundo. Inmediatamente Mutis se sintió conmovido por este paraíso botánico ; 
, entusiasmo le absorbió por completo y no le abandonó jamás. Posteriormente, en 
su ta Fe de Bogotá, en donde se estableció como médico personal del virrey, inició su 
e brción de plantas y empezó a escribir un Diario de Observaciones, en donde anotaba 
E idas y venidas, sus quejas contra el clima húmedo y lluvioso y sus observaciones 
e las enfermedades del Nuevo Mundo. En su calidad de médico, portador de las 
óltimas panaceas conocidas en Europa, Mutis pronto se vió asediado por numerosos 

cientes, quienes en los _primeros días le dejaron muy escaso tiempo para dedicarse a 
la Botánica; pero a medida que pasaba el tiempo y su trabajo se organizó, empezó a 
recolectar plantas e inició su memorable correspondencia con Linneo. En 1762 tenía 
a su cargo las cátedras de. Filosofía de Newton, Matemáticas y Astronomía, en el Co- 
legio del Rosario, y al mismo tiempo estaba reorganizando en forma radical la ense- 
de la Medicina en la colonia. Mientras tanto, ¿cultivaba su jardín, recolectaba 
seguía su correspondencia con Linneo. Después de 1766 se ausentó de 
bleció su residencia en los inaccesibles Andes, en las zonas mineras de 
Pamplona, en donde durante cuatro años (hasta 1770) dirigió las minas reales. Pero, 
¡un entonces, la minería no absorbía todo el tiempo “de 
Mutis, de forma que sus aficiones botánicas no sufrieron 
menoscabo alguno; por el contrario, se acrecentaron 
con nuevas colecciones, y Mutis continuó enviando espe- 
cies de animales y flores al gabinete del rey y a Linneo, 
a quien obsequió con muchos nuevos géneros de plan- 
tas. Pronto estas relaciones se convirtieron en una amis- 
tad profunda y cordial y el nombre de Mutis fué conoci- 
do por todos los letrados de Europa. Linneo dió incluso 
a un nuevo género de plantas la denominación de «Mu- 
tisia», en honor del gran botánico español. 

A medida que los años transcurrían y se sucedían las 
revoluciones del globo y se operaban alteraciones de 
consideración en el mundo, Mutis sufrió algunos cam- 
bios. Aunque el transcurso de los años no había alterado 
el entusiasmo de Mutis, sí había producido cambios en 
su constitución física. Llegado a América en todo el 
vigor de su juventud, a la edad de veintiocho años, 
alto y bien proporcionado y con mejillas juveniles, el 
trópico había causado estragos en su naturaleza vigorosa. 
Mutis se hallaba convertido en un anciano. Pero había 
hecho maravillas. Había realizado una labor tendiente 
a estimular y hacer surgir a los jóvenes botánicos; había 
tomado a su cargo varios pintores con buena aptitud, es- 
cogiéndolos en las distintas provincias, y les había ense- 
ñado dibujo botánico. Mutis reorganizó la enseñanza de 
la Medicina, introdujo un nuevo plan de estudios en las 
colonias, desarrolló métodos modernos de minería y, con 
la ayuda de los métodos agrícolas modernos que trajo 
a las colonias, estableció el uso de la platina, el platino 
que los antiguos habían botado como basura. En 1774 
pudo disponer que el maestro Francisco Benito esculpiera 
en la Casa de Moneda de Bogotá la efigie del rey en 
platino. Descubrió quinina en las colonias cercanas a 
Bogotá, halló un arbusto que tenía el sabor del té e 
inició su cultivo en plantaciones, denominó y sistema- 
tizó el uso de la ipecacuana (paychotria emética), que se 
introduciría más tarde en farmacopea médica como 
específico para la disentería; encontró la famosa enredadera de hojas de púrpura lla- 
mada guaco (aristolochia toluifera), cuyo uso se extendió rápidamente como contra- 
veneno, y como si esto fuera poco, cuando Catalina la Grande escribió a su real colega 
Carlos III solicitándole un diccionario de dialectos mativos americanos para satisfacer 
su curiosidad, fué a Mutis a quien se dirigió la Corona, y éste, siempre fiel, compiló 
ese diccionario, trabajando sobre los vocabularios manuscritos elaborados por los pri- 
mitivos frailes, 

Súbitamente—en 1782—y sin preámbulo alguno, todo cambió con la llegada de un 
nuevo virrey, un caballero de mirada vivaz y alegre, un arzobispo cargado de honores, 
llamado Antonio Caballero y Góngora, quien asombró a los santafereños con su des- 
pliegue de energía. Se dedicó a trabajar en el enorme cúmulo de asuntos pendientes 
dejados por su antecesor, y al hacerlo descubrió a Mutis. Entre los montones de papel 
sellado descubrió, con la nítida caligrafía de Mutis, innumerables memorándums que 

lan permanecido en los archivos virreimales. Góngora envió inmediatamente por 
Mutis, Cuando éste llegó, cubierto por el polvo de un largo viaje emprendido desde 
las distantes minas de Ibagué, Góngora quedó sorprendido al verlo con el hábito de 
sacerdote. Mutis confirmó que, en efecto, había tomado el hábito sacerdotal. Había 
gastado en tal forma su propia riqueza para desarrollar las riquezas de la Nueva Gra- 
nada, que un ansia espiritual, así como simples consideraciones vitales, lo habían in- 
ducido a ingresar al servicio de la Iglesia. Profundamente impresionado por la perso- 
nalidad humana de Mutis y conmovido por cuanto había yisto y leído, el virrey nombró 
merito a Mutis director de la expedición botánica proyectada tiempo atrás 
» A instrucciones para proceder a nombrar un equipo de empleados. Por conducto 
1 qe correo especial envió a España estas propuestas con sus recomendaciones. El 

:” de noviembre de 1783,.en el cajón de España, llegaron las aprobaciones reales para 
EL Al fin, el rey, había aprobado el proyecto de la expedición y Mutis recibió el 

ulo de primer botánico y astrónomo de la Expedición Botánica del Reino de Nueva 
o con su sueldo anual de 2.000 pesos y un presupuesto suficiente para emplear 
Nan os ayudantes que necesitara. Aún más: el Tesoro español le enviaba una suma 

cional de 2.000 doblones para pagarle sus deudas. Además, los libros e instrumentos 
el solicitado se estaban consiguiendo en Europa. Cada uno de los detalles de la 
de gión que Mutis había proyectado durante veinte años fué aprobado. Sin pér- 
ce e Emos nombró al conde Eloy Valenzuela su ayudante; a José Camblor, geó- 
Aba y e a Pablo Antonio García, Fermín de Vargas y Salvador Rizo el cargo de 
Bogotá pe dedicó inmediatamente a trabajar en las ilustraciones de la Flora de 
Ma Mal expedición fué trasladada a la antigua ciudad de Mariquita, cerca del río 
e alena, en donde estableció su cuartel general. Allí, casi al nivel del mar, Mutis, 

o Epicuro, construyó un enorme jardín botánico. Mediante el impulso dado por 


ñanza 
plantas y PrO 
Bogotá y esta 


la expedición, toda la actividad intelectual de la Nueva Granada se apresuró notable- 
mente, porque ésta no comprendía solamente la enseñanza de la Botánica, sino de 
todas las ciencias físicas que el hombre conocía hasta entonces. Los más notables ca- 
balleros de la mayoría de las provincias y distritos llevaron a sus hijos a la escuela 
para colocarlos bajo la dirección de Mutis. Desde Quito, famosa por sus pintores, llegó 
una completa caravana de dibujantes para trabajar bajo la dirección de Salvador Rizo, 
el artista jefe de la expedición. Los dioses de la cultura estaban sedientos. Y a medida 
que Mutis creaba un núcleo de aprendizaje en la Nueva Granada, el rey tomaba los 
planes de Mutis, ampliándolos y extendiéndolos por todo el imperio. Al Perú partieron 
en 1788 los exploradores botánicos Ruiz, Pavón y Dombey, y allí, durante diez años, 
sufrieron las torturas de Tántalo recolectando plantas; hacia los mares septentrionales 
se despachó la malograda expedición de Alessandro Malaspina, equipada con botánicos 
y filósofos naturalistas; al remoto imperio oriental de las Filipinas fué Cuéllar; a Mé- 
xico, en 1785, partió otra expedición, que inició la recolección bajo el inspirado en- 
tusiasmo de los botánicos españoles Seese, Castillo y Mociño, logrando formar un 
maravilloso herbario que fué publicado bajo el título de Plantae Novae Hispanae, 
mientras en la Argentina y en las purpúreas tierras del Uruguay y el Paraguay Félix 
de Araza trabajó por espacio de veinte solitarios años en la investigación de las ri- 
quezas naturales de las pampas. Fué ésta una empresa de tan enormes proporciones, que 
asombró al mismo Humboldt, quien escribió: «Ningún Gobierno europeo ha gastado 
tan considerables sumas como el Gobierno español para desarrollar el conocimiento de 
las plantas.» Mutis fué en gran parte el iniciador de todo ello. 

En 1791, después de la muerte de Carlos 111, la expedición recibió órdenes de tras- 
ladarse a Bogotá, la capital del virreinato, en donde su vigor intelectual podría desta- 
carse con mayor firmeza. Teniendo en cuenta la cabal importancia de esta labor, se dió 
a Mutis un lote de terreno, próximo al palacio del virrey, y los fondos para construir 
an edificio en la calle del Chocho para albergar los miembros de la expedición, así 
como también la biblioteca y el herbario. En ese año Mutis había terminado su obra 
sobre la Flora de Bogotá y había concluído el trabajo sobre las ilustraciones, las mismas 
ilustraciones que pocos años antes habían maravillado en tal forma al rey. Después de 
la imperiosa orden de Carlos 111 de que esta obra fuera publicada, los miembros del 
Tesoro, con la ayuda de los impresores reales, trataron de hacer el oportuno presu- 
puesto y llegaron a la conclusión de que el costo de esta edición sería elevadísimo. 
En una circular dirigida a todos los obispos, virreyes y 
alcaldes de la América española, el marqués de Bajamar, 
bajo cuya jurisdicción se hallaba el asunto, admitía que 
la Flora de Bogotá era un trabajo tan vasto y el proyecto 
de publicar las ilustraciones tan considerable, que en ese 
preciso momento España no tenía posibilidades económi- 
cas de publicarla, a menos que los habitantes de las co- 
lonias ayudaran a su financiación. No habiendo obtenido 
respuesta ni apoyo, el proyecto quedó olvidado. Si Mutis 
se desconcertó ante esto, no lo demostró. Se le había so- 
licitado que regresara a España para dirigir la impresión 
de la obra, pero declinó este honor porque afirmó que 
prefería permanecer en América hasta el momento en que 
las 6.000 ilustraciones estuvieran por completo termina- 
das. Además, el hielo de sus años postreros empezaba a 
cubrirlo y de su ánimo se había borrado el deseo de viajar. 
Paulatinamente, estaba delegando la administración de la 
expedición en la persona de su sobrino Sinforoso Mutis 
y en el joven Francisco José de Caldas. Mutis permanecía 
cada vez más tiempo en su escritorio y de su herbario 
salieron centenares de estudios botánicos: El cultivo del 
Mangrove (Mangle), Sobre los bálsamos del Perú, De los 
métodos de producir ron de la caña de azúcar, Del sueño 
y la vigilia de las plantas, De las palmas de la Nueva 
Granada, y así sobre infinidad de aspectos de la Botánica. 


ES 


Mutis tenía ahora una figura majestuosa. Su estatura 
era mayor que la de sus compañeros americanos; su 
rostro, de facciones enérgicas, animado por ojos oscuros 
y vivaces, aparecía ennoblecido por una barba rizada que 
caía como una cascada sobre sus atavíos clericales. Apo- 
yándose sobre un pesado bastón, Mutis era una figura fa- 
miliar en las angostas calles empedradas de Bogotá, que 
recorría para visitar a sus colaboradores. En esta época 
la Expedición Botánica era de hecho una corporación cien- 
tífica, en la cual trabajaban once artistas: geógrafos, 
zoólogos y botánicos, tanto en el campo como en la biblioteca—una de las bibliotecas 
más notables del Nuevo Mundo e igual a cualquiera de las europeas—. Tenía la Ex- 
pedición un vastísimo herbario con 24.000 plantas recolectadas, millares de dibujos, una 
colección de pieles de animales y plumajes de aves e instrumentos de precisión que 
Mutis esperaba instalar en el observatorio, para cuya construcción ya había solicitado 
permiso al rey Carlos IV. Más que una simple expedición, Mutis estaba creando un 
verdadero renacimiento, porque había sacado a muchos jóvenes americanos de la 
tranquila satisfacción de sus instantes y les había comunicado su pasión intelectual. 
Estaban el joven Mutis, Francisco Matiz, de la población de Guaduas, quien se aficionó 
de tal forma al dibujo botánico, que llegó a eclipsar a su propio maestro, Salvador 
Rizo, y, lo más sorprendente, el aristocrático Jorge Tadeo Lozano, vástago del linaje 
del marqués de San Jorge, quien se convirtió en un notable zoólogo y se hallaba 
entonces dando los últimos toques a su manuscrito La Fauna de Cundinamarca, uno 
de los primeros estudios de su género, y desaparecido por completo en la revolución. 
Y estaba también Caldas, el de la mirada melancólica, que entonces se hallaba en las 
selvas recolectando plantas y perfeccionando su hipsómetro (un aparato para determi- 
nar la altitud por la variación nocturna de la temperatura). Y, finalmente, Francisco 
Antonio Zea, quien demostró ser un excelente sistemático, aunque también un revolucio- 
nario incipiente que cultivaba relaciones más frecuentes con la política que con la musa 
de la Botánica. Más que una simple institución científica, la expedición estaba prepa- 
rando las mentalidades de toda uña generación de jóvenes, porque no solamente estaba 
sentando las bases de la ciencia moderna en la región andina, sino que sus compo- 


- nentes serían los precursores de la revolución. Fiel a su palabra, el rey envió el 


dinero para el observatorio. Obtuvo que su embajador en Londres consiguiera una 
copia de los planos del observatorio de Greenwich, construído por Wren en 1676, y 
éstos sirvieron de modelo para el primer observatorio de las Américas; con los planos 
llegaron 13.000 pesos-duros para su construcción. Mutis designó como arquitecto 
a un capuchino—fray Domingo Petrez—, y ya se habían colocado los cimientos del 
observario cuando el 21 de septiembre de 1801 el famoso viajero barón Alejandro de 
Humboldt llegó a Bogotá, y cuando salió de Bogotá para proseguir su expedición a 
Quito, a Lima, a México, hacia la inmortalidad científica, Mutis le obsequió con una 
copia de su retrato y un centenar de sus más hermosos dibujos de la Flora de Bogotá. 
Esta fué la época culminante de la vida de Mutis. Aunque continuó su trabajo, des- 
pués de la partida de Humboldt su contextura no pudo soportar más el peso de los 
años ni los efectos acumulados de la vida en el trópico. El 2 de septiembre de 1818 el 
creador del renacimiento de la Nueva Granada murió en su tierra adoptiva. Su última 
voluntad fué que su Flora de Bogotá se imprimiera con todas sus ilustraciones. 
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tambien escriben 


Invitamos cordialmente «a nuestros lectores de to- 
das las latitudes «a que nos escriban comunicándo- 
nos sus opiniones y orientaciones útiles para nues” 
tra Revista, sobre las relaciones culturales, sociales 
y económicas entre los veinstitrós países a quienes 
ve. dirigido MYNDO HISPÁNICO .o a. propósito 
de perfiles ingeniosos o interesantes de la vida de 


estos pueblos. 

Abrimos estas oolumras para reproducir tales ce- 
municaciones y también aquellas cartas breves,  en- 
jundiosas 1 ocurrentes que nos. vengan por la tie- 


rra, por el mar o por el aire y que, a juicio de 
la Revista, merezcan ser redimidos de la oscuridad 
del anonimato o de la esterilidad del aislamiento. 

Los «utores de las cartas publicadas recibirán, 
gratuitamento, el ejemplar do MVNDO HISPANÑICO 
en que aparexca su comunicado y nuestro comen- 
tario. 


RX A 


Señor Director: 


Mi estimado señor: Mi mejor deseo para con 
usted y sus colaboradores y mi modesta felicitación 
por esa maravillosa revista. 


Soy español y es justicia agradecer a usted y 


DESFACHATEZ 


—Dice que le suba el sueldo 


« los promotores de la misma el acierto de la 
publicación que nos anima, que nos recuerda que 
somos hijos de gesta y continuadores anónimos de 
la obra de nuestros mayores en América. Muchos, 
como yo, dieron al olvido que somos raza de hé- 
roes, pueblo vigososo, y que siempre hubo en nues- 
tras venas mucka uventud y en nuestro ánimo mu- 


chas lides por librar. > 


He visto en Buenos Aires muchos connacionales 
nuestros haciendo ostentación de olvido; sopesar 
nuestro pasado, juzgar con criterio equivocado 
nuestra cultura de siempre y restar mérito a nues- 
tra obra de ayer y de siempre. Pues bien; a estos 
mismos indiferentes los he visto ahora preocuparse 
y hasta correr para conseguir, mes tras mes, MUNDO 
HISPANICO, quizá con el hondo deseo de sentirse 
a sí mismos y de buscar argumentos que sospecha- 
ban y deseaban conocer. Después he tenido la in- 
finita satisfacción de verlos paulatinamente distin= 
tos. No son ya los del menosprecio a nuestras ha- 
zañas; ya no restan mérito a nuestra cultura. Creo 
que hasta confían y esperan en un mejor y más 
glorioso futuro. Por ellos, pues; por mí, que quizá 
hubiese sido del número, muchas gracias, señor di- 
rector. 


Es satisfactorio contemplar en las noches de ter- 
tulia de café, en que llega hasta nosotros su re- 
vista, cuántas son las personas (españoles, argen- 
tinos y hasta individuos de las razas más dispares) 
que leen, como en un coro, como en salmodia co- 
mún y callada, en la que es texto su revista. Y 
aquí los comentarios, allá las loas y un más allá el 
encomio a la presentación, a los grabados. a las 
plumas. 


De esas mismas charlas de café, intranscendentes 
las más, entresaco algunas apreciaciones, no por 
intranscendentes menos apreciables, y sin la menor 
idea de aconsejar y siempre de acuerdo con su 
juicio sobre las mismas. 


Primero: Afortunadamente, tengo en mi poder 
todos los números de su revista, que pienso encua- 
dernar por años. Hay, no obstante, quienes desean 
y no pueden obtener números atrasados. Es muy va- 
liosa la indicación que nos hacen en su número 
de octubre de sus representantes señores Quero y 
Simón, en la Argentina, detalle que no conocíamos. 
No obstante, rogaríamos se procurara dar solución 
a este particular. 


Segundo: El día 18 del corriente se puso a la 
venta el número de octubre extraordinario. Creo ge- 
neral el deseo de que, admitido que los números han 
de llegarnos con un lógico atraso, se abrevie el 
plazo, para que no medien tres meses, que restan 
actualidad y frescura a la revista. 


Tercero: La Dirección General del Turismo de 
España no tiene en esta ciudad publicación alguna 
periódica por la que se haga conocer. Les invito 
(siempre por el bien de la finalidad que persigue 
MVNDO HISPANICO) a que publiquen artículos 
y variedades interesantes que muevan a los ciudadanos 
de los veintitrés países a conocer lo pintoresco, lo ale- 
gre y hasta lo sutil de la vida española, al lado de 
lo maravilloso e histórico. 


MVYNDO -HISPANICO 


Cuarto: Con relación a su invitación a los Ho 
tores de los países hispanoamericanos, kh o 
pre quienes, dominando temas de economía Se 
turales, pudieran ser buenos colaboradores volum. 
tarios de las páginas de esa revista, Creo, 
que en las mismas los lectores deben ser invitado. 
a colaborar con trabajos inéditos, reservá, os 
MVNDO HISPANICO el derecho a publicar há 


colaboraciones. 


Quinto: Llevando mi deseo por el bien de My, 
DO HISPANICO a los límites de la ambición, SE 
que en sus páginas se nos ofrezca el nuevo do 
rama de la vida española. Los aquí residentes, 
casi la totalidad de los nativos de este país b 
mos un tanto ptolemaicos, según el concepto dl 
conde de Foxá, en su artículo «Nuestra Falsa Fs 
go Mundi». Es una desgracia que se juzgue q Pe 
paña y a sus hombres desde el punto de vista de 
las cosas idas, y quien mejor piensa hoy de nue 
tra Patria se limita a ser benévolo con los e 
del Imperio. Con relación a la vida moderna de 
España, se la pospone mucho más allá de lo pe 
y muy en desventaja con relación a los países e 
jones. Es preciso deshacer ese mito, que tieno y 
origen en el desconocimiento de la faz moderna A 
España: sus nuevas orientaciones, su general pro. 
greso, sus nuevas industrias, edificaciones, 
hidroeléctricas, carreteras y hasta modas. 

Mis mejores votos por la prosperidad de MYNDO 
HISPÁNICO. Queda a sus gratas órdenes, 


Obras 


FERNANDO GOMEZ 


CONTESTACION 


Primero.—£El problema que .e plantea a esos le 
tores de nuestra revista no tiene solución, al menor 
por nuestra parte. Los números de MVYNDO AI. 
PANICO se agotan a los potos días de PONG y 
la venta y. on nuestro «ulmacén no disponemos de 
un: ejemplar de los números atrasados. 


Segundo, —Trabajamos constantemente para 10Í4 
cionor en. lo posible esta problema, al que nos he 


mos referido en el número anterior en esta mama 
sección, 


Fercero.--MYNDO -HISPANICO - vive para wen 
titantos prísos. «Aspira a reflejar—dijimos en ía 
principio—la unidad: sustancial de cultura y A 
zación que informa la vida de los países hispáni 
ros, así como la riqueza y variedad de particuli 
ridades que produce en cada uno de dichos país 
lapiramos no sólo e que Eapaña sea conocida es 
la Argentina, sino a que Chile sea conocido en Cuba 
o Costa. Rica en el : Paraguay, eto. 

MVNDO HISPÁNICO 'no está, pues, excluik 
mente para contar a América cosas de España, kin 


para referir al mundo hispánico aspectos dé li 
vida en los veintitrés países. No obstante, usal 


d 


habrá encontrado en nuestros números trabajos de 


la índole a que se refiero y los seguirá encontrando 
Cuarto.—Los leotores de MYNDO HISPANIC 
y los no lectores —pueden colaborar en nuestri Ki 


visto. Hamos publicado ya varios trabajos de coli 
boradores espontáneos y publicaremos aquélla 
otros que lo merezcan. Nos interesan do modo ph 
cipal “trabajos esencialmente 
mas actuales, vivos. 


periodísticos sobre to 


Quinto.—Repetimos lo que acabamos de der 
el punto tercero y recalcamos que en numerom 
artículos publicados en nuestras páginas hemos ofte 
cido aspectos purciales de la vida española de My, 
Otros que - publicaremos en tiempo oportuno ln 
completando el panorama a que usted ee rejier 

Muchas gracias por «sus eloxios y. sus color, 


K Y $4 € $ % «4 


NUESTRA PORTADA 


«Arlequín», de Serny. Recientemente este 
pintor esp»501 colgó en una sala de Ma- 
drid sus últimos cuadros. Todos ellos eran 
retratos de niños, y la exposición—mUY 
original por este detalle—obtuvo un TO" 
tundo éxito de crítica y público. Al bor 
de de las Carnestolendas, hemos escogido 
este excelente retrato de niño, ni arle: 
quín de Carnaval ni arlequín de la Co: 
media del Arte; más ingenuo y un tantó 


simbólico... 


Valencia 


presgre  PIESTAS de ARTEde INTERES NACION 


3 
dose Manglano 


LA REVISTA DE 


ARGENTINA, . PESOS. CUBA... PESOS. HONDURAS. .. LEMPIRAS. PORTUGAL.. ESCUDOS 42,00 
BOLIVIA. BOLIVIANOS EL ECUADOR..  SUCRES. MEJICO......... PESOS. PUERTO RICO. - DOLARES 0,50 
BRASIL... CRUCEIROS EL SALVADOR... COLONES. NICARAGUA. CORDOBAS. AY ANA. BESOS ADO 
PESOS ESPAÑA. . PESETAS PANAMA. BALBOAS. VENEZUELA... BOLIVARES 4,75 
PESOS. FILIPINAS. ...... PESOS. PARAGUAY. .. GUARANIES. E .. DOLARES 0,50 


. COLONES. GUATEMALA. QUETZALES A Demás países, sobre: PESETAS 12,00 BUENOS AIRES 


